

মায়েরদাবী

মায়ের দাবী

ঐতিহাসিক নাটক

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মৃখোপাধ্যায়

সাহিত্যরত্ন প্রণীত

সুপ্রসিদ্ধ

শিবদুর্গা পাঠ কৰ্ত্তক অভিনীত

শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী, কলিকাতা-৬

দাম : দুই টাকা

প্রকাশক—শ্রীহেমেন্দ্রকুমার শীল

পৰ্ণ কুটীর

৬, কামারপাড়া লেন, বরাহনগর

প্রথম মুদ্রণ

বাব—১৩১৩

মুদ্রাকর—শ্রীগৌরহরি দাস

সরমা প্রেস

২৩নং বাগবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা

ভূমিকা

স্বর্গীয় ডি. এল. রায় (দ্বিজেন্দ্রলাল রায়) মহাশয় যে ‘চন্দ্রগুপ্ত’ নাটক রচনা ক’রে গেছেন, সে তাঁর অমর অবদান। আমার মত তুচ্ছ একজন নাট্যকারের সেই “চন্দ্রগুপ্ত” নাটক রচনা করা ধৃষ্টতা মাত্র।

থিয়েটার ও যাত্রার নাটকের তুলনায় অনেক কিছু পার্থক্য আছে। বর্তমানে যাত্রায় “চন্দ্রগুপ্ত” নামীয় কোন নাটক নাই। সেই কারণ কয়েকজন বন্ধুর অনুরোধে আমায় সেই ‘চন্দ্রগুপ্ত’ নাটক রচনা করতে হ’লো। পাঠকগণের নিকট আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ, তাঁরা যেন মনে করেন এ আমার রচনা নয়, এ সেই স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলালের অমর অবদানের ছায়া মাত্র—নতুন আকারে “স্বায়ের দাবী”।

ইতি—

তেহাট্টা—বর্ধমান

{ নাট্যকার
শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

ত্রিবিদ্যরক্ষা মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক নাটক

শান্তিরাজ্য

[বাসন্তী অপেরা পার্টি কর্তৃক অভিনীত]

মথুরাপতি লবণ-দৈত্যের অত্যাচারে ক্ষীণ প্রজাগণের গণতন্ত্র
প্রতিষ্ঠার বিরাট আয়োজন। মাতৃপূজার শুভ
উদ্বোধনে রাজতন্ত্রের কঠোর শাসন-নীতির
স্বৈচ্ছাচারিতা। বিশ্বভেদি হাহাকার,
ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের প্রত্যাগমন ও
লবণ সংহার—ধরার কুকে
শান্তিরাজ্য প্রতিষ্ঠা।
লোমহর্ষণ নাটক।
মূল্য ২৮ টাকা

চরিত্র পরিচয়

পুরুষ

নন্দ	মগধের রাজা
চন্দ্রগুপ্ত	ঐ বৈশাখ্যের ভ্রাতা
বাচাল	নন্দের শ্যালক
চাণক্য	চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী
কাত্যায়ন	নন্দের মন্ত্রী
মহাবীর	পার্কিত্যরাজ
সেকেন্দার	গ্রীকসম্রাট
সেলুকস	সৈন্তাধ্যক্ষ, পরে
				গ্রীক সম্রাট
এন্টিগোনাস	গ্রীক-সৈন্তাধ্যক্ষ
পণ্ডিতজী	বাচালের সহচর
গোপাল	পণ্ডিতজীর পুত্র
অনন্দ	নন্দের পুত্র
বিধান	ছদ্মবেশী সাধক

পারিষদগণ, ভিখারী, সৈন্তগণ, সভাসদগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

কল্যাণী	মগধের রাণী
হেলেনা	সেলুকসের কন্যা
শ্রামলী	পার্কিত্য রাজকন্যা
মুরা	চন্দ্রগুপ্তের মাতা
তারিণী	পণ্ডিতজীর স্ত্রী

নর্তকীগণ, সহচরীগণ ইত্যাদি

বাহার শক্তিশালী লেখনী বাজা জগতে যুগান্তর আনিয়াছে, বাহার নাটকাভিনয় করিয়া ভাণ্ডারী অপেরা, রঞ্জন অপেরা ও ভোলানাথ অপেরা সুখ্যাতি শিখরে উঠিয়াছে, বাহার প্রত্যেকখানি নাটক ভাবে, ভাষায়, সঙ্গীতে ও চরিত্র-চিত্রণে অতুলনীয়—

সেই খ্যাতনামা নাট্যকার
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়ের
আগামী নাটক

চন্দ্রশেখর

(প্রেমের বলি)

[প্রভাস অপেরায় অভিনীত । দাম ২৮ টাকা]

স্বাভাব্য, স্বকীয়তায়, এক অনবদ্য সৃষ্টি এবং

অতি সহজেই অল্প লোকে অভিনয় যোগ্য ।

এতে আছে :

একটি ছেলে আর একটি মেয়ে...ছোটবেলায় তারা ভালবেসেছিল
পরস্পর পরস্পরকে...কিন্তু বোবনে হ'ল না তাদের মিলন...মেয়েটির বিয়ে
হ'ল আর একজনের সঙ্গে...ছেলেটি রইল চিরকুমার...তারপর উঠল ঝড়...
ভেঙ্গে গেল মেয়েটির নতুন-পাতা স্বামীর ঘর...অন্ধকার দুর্ঘোণে দেখা হল
আবার দুজনে...কিন্তু মিলন তাদের আর হল না...বলি হল তারা নিরতির
থড়ো প্রেমের যুগকাষ্ঠে ।

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়

হীরার হারে হররানী (ডিঃ, উঃ)

ককেসাসের বন্দী (অনুবাদিত)

মাহেন্দ্র দাবী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রমোদ-কক্ষ

বাচাল, পণ্ডিতজী, পারিষদগণ ও নর্তকীগণ আসীন

পারিষদগণ । চালাও,—চালাও, হরদম ফুর্টি চালাও ।

পণ্ডিতজী । সদা সত্যং—সদা সত্যং ।

[সকলের সুরাপান ; নর্তকীগণ গাহিতে লাগিল]

গীত

নর্তকীগণ ।—

আজি রজু রাতে, প্রিয় তোমারি সাথে,

হবে হিয়াটী বদল, মালা-বদল ।

চাদের হুবমায় বাবো ভেসে,

কোনু বস দেখে,

জাগায় শিহরণ মলয় হাওয়ার

ভেঙ্গেছে আগল ॥

কুহ-কুহ সই ডাকে ওই পাখী,

আবেশে ঘুমার কাননে শাবী,

ফুলরাণী দেয় দোহুল দোল ॥

[প্রহাসনোত্ততা]

সকলে । বাহবা কি বাহবা !

পণ্ডিতজী । এই, দাঁড়াও ! [নর্তকীগণ দাঁড়াইল] মালা-বদলের গান গেয়ে তোরা যে বড় মালা-বদল না ক'রেই স'রে পড়েছি'স্? সেটি হবে না চাঁদমাণরা । আমাদের এই বড় কুটুম-মহারাজের সঙ্গে মালা-বদল ক'রে যেতে হবে ! আগে মালা-বদল হোক ; তারপর পাজি-পুঁথি দেখে আমি হিরা-বদলের লগ্ন ঠিক ক'রে দেবো ।

পারিষদগণ । বেঁচে থাক বাবা পণ্ডিতজি, বেঁচে থাক বাবা !

পণ্ডিতজী । করু ছুঁড়ীরা, মালা-বদল কর ।

[কেহ কেহ পণ্ডিতজীর শিখা টানিতে লাগিল, কেহ কেহ

মাথায় চাঁটি মারিতে লাগিল]

পণ্ডিতজী । আহা-হা, এই—এই ! করিস্ কি—করিস্ কি !

[নর্তকীগণ একে একে বাচালের গলায় মালা দিয়া

[নৃত্যভঙ্গে প্রস্থান করিল]

পণ্ডিতজী । ওহো-হো-হো !

পারিষদগণ । চালাও—চালাও বাবা, হরদম স্তুতি চালাও ।

বাচাল । আলবৎ চালাতে হবে, আমি যখন রাজশালক ।

পণ্ডিতজী । আহা, যেন ইন্দ্র চন্দ্র—

পারিষদগণ । চালাও তবে । তোফা ! তোফা !

বাচাল । আমি এখন যা ইচ্ছে তাই করতে পারি ।

পারিষদগণ । নিশ্চয়—নিশ্চয় ।

পণ্ডিতজী । অকাটাঃ সত্যং । হজুর, আপনি এখন হাতে মাথা নিতে পারেন ।

পারিষদগণ । পণ্ডিতজী ঠিক বলেছে—ঠিক বলেছে ।

প্রথম দৃশ্য]।

মায়ের দাবী

[পণ্ডিতজীর শিখা আকর্ষণ করতঃ মস্তকে টাটি মারিতে লাগিল]

পণ্ডিতজী। ষাঁ, আপনারা কি আমায় সরকারী ঢাক পেয়েছেন?

তাই ইচ্ছামত পিটুচ্ছেন?

বাচাল। চুপ কর সব! হুলা মাং কর।

সকলে। আজ্ঞে—আজ্ঞে!

পণ্ডিতজী। আজ্ঞে, এইবার আমরা সুশীলঃ সুবোধঃ ভবতি।

মহারাজ নন্দের প্রবেশ

নন্দ। অপমান! আমার অপমান! মগধেশ্বর নন্দের অপমান!
বাচাল! বাচাল!

সকলে। আসুন—আসুন মহারাজ!

নন্দ। দাসীপুত্র চন্দ্রগুপ্ত আমার কবল হ'তে হিনিয়ে নিয়ে গেল সেই
সুন্দরী শ্রামলীকে।

সকলে। আশ্পর্দা! আশ্পর্দা!

নন্দ। আমি সেই যুগিত দাসীপুত্রের সে স্পর্দা চূর্ণ-বিচূর্ণ ক'রে
দেবো। সে জানে না যে, আমি এখন মগধেশ্বর।

বাচাল। জ্যেষ্ঠভ্রাতা হ'লেও সে এখন আপনার পায়ের কড়ে
আঙুলেরও যোগ্য নয়।

নন্দ। জ্বরজ দাসীপুত্র নন্দের জ্যেষ্ঠভ্রাতা—হাসির কথা। হাঃ-হাঃ-হাঃ!

পণ্ডিতজী। সদা সত্যং।

নন্দ। চন্দ্রগুপ্তের আভিজাত্য লাভের আকাঙ্ক্ষা আমায় ভুলিয়ে দিতে
হবে। তার সে আকাশ-কুসুম কল্পনার স্বপ্ন ভেঙ্গে চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রে দিতে

মায়ের দাবী

[প্রথম অঙ্ক ।

হবে। মহারাজ নন্দ্রের জ্যেষ্ঠভ্রাতা। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! যাও বাচাল !
শ্রামলীকে চন্দ্রগুপ্তের কাছে হ'তে কেড়ে নিয়ে এস। দাসী মুরার আশ্রয়ে
সেই পার্শ্বত্যা রাজকন্যা অবস্থান করছে। স্নন্দরীকে আনা চাই। আমার
আদেশ।

[প্রস্থান ।

বাচাল। শ্রামলী—শ্রামলী। আহা, অপূর্বস্নন্দরী !

পণ্ডিতজী। সদা সত্যং ।

বাচাল। যদি চন্দ্রগুপ্তের কবল হ'তে তাকে উদ্ধার ক'রে আনতে
পারি—

পণ্ডিতজী। তাহ'লে আপনিই তাকে বিবাহ করোতি।

বাচাল। সে যে অনার্য্য-কন্যা।

পণ্ডিতজী। তা হোক—তা হোক ! শাস্ত্রে আছে—শাস্ত্রে আছে।
ম্লোন সর্বদোষাণী খণ্ডতে।

বাচাল। এস, দেখি, কৃতকার্য্য হ'তে পারি কিনা। আমি রাজ-
শালক, তাতে মাথা নেবো, চন্দ্রগুপ্তের বাবার নাম ভুলিয়ে দেবো।

সকলে। আলবৎ ! আলবৎ !

পণ্ডিতজী। সদা সত্যং !

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

চিন্তিতা মুরা

মুরা। অদৃষ্টের কি নিশ্চয় পরিহাস! আমি দাসী। কি বিধাদময়
জীবন আমার! কে জানতো যে, আভিজাত্যের নিশ্চয় কশাঘাতে আজ
আমার সর্বদ্র কৃত-বিক্ষত হবে! কে জানতো যে, ভালবাসার আশীর্বাদ
আমার ভাগ্যে এমন মর্মান্তিক অভিধাপে পরিণত হবে! আমি রাজরাণী
হবার কল্পনা কোনদিন করিনি, করতামও না। কিন্তু হায় মহারাজ, এক
নীচকুলোদ্ভবা দাসীর তুমি কি সর্বনাশ ক'রে গেলে! অন্ধকারে থাকে কুড়িয়ে
পেলাগ, তাকে তো আর অশ্রদ্ধায় ফেলে দিতে পারিনে। জন্ম তার শত
অবজ্ঞার হ'লেও সে যে আমার পুত্র, আমি তার মা। দাসীর গর্ভে জন্মেছে,
সে চিরদিন দাসীপুত্রই থাকবে। গগণের সিংহাসন সে চায় না। আমিও
রাজমাতা হ'তে চাই না। তবে আমাদের উপর তোমার এত হিংসা ঘেঁষ
কেন নন্দ? তুমি কি অতীতের সব কথা ভুলে গেছ? স্মৃতিকাগারে তুমি
বেদিন মাতৃহীন হও, সেদিন যে আমিই তোমার মা সেজেছিলাম। আমারি
বুকের স্মৃতি তুমি মাঘ্রয় হয়েছিলে। আমিও ঠিক মায়েই মত তোমায়
বুকে ভুলে নিয়ে অবাধে স্নেহধারা ঢেলে দিয়েছিলাম। সে অসহায় কণ কি
এখন স্মরণ হয় না? ভগবান্! আর কতদিন মাতাপুত্রে আভিজাত্যের
এই নিশ্চয় কশাঘাত সহ্য করবো? এ দুঃখ-নিশার কি প্রভাত
হবে না?

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

ঐ যে অদূরে স্থখ উদা-হাসে,
 আধার যায় মা ধীরে ।
 তরুণ তপন ঐ দেখা যায়,
 ভেসে না মা আশিনীরে ॥
 দেবের আশিস পড়িবে ঝরিয়া,
 দুঃখ-নিশি মাগো যাইবে সরিয়া,
 জয়ের আসন হইবে তোমার,
 স্নান আসিবে ফিরে ॥

[প্রস্থান ।

মুরা । স্নান আসবে ! এ দুঃখের কি অবসান হবে বিধান !

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । মা !

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত ? এদ বাবা !

চন্দ্রগুপ্ত । আর যে সহ হয় না মা !

মুরা । কি করবে বাবা ! সহ কর ।

চন্দ্রগুপ্ত । সীমা যে ছাড়িয়ে যায় মা !

মুরা । উপায় নেই বাবা !

চন্দ্রগুপ্ত । উপায় নেই ? তুমি স্থগিতা অস্পৃশ্য কলঙ্কিতা হ'লেও,
 আমি যে তোমারি গর্ভে জন্মেছি, তোমার অফুরন্ত বুকের সুধাই যে আমার

এত বড় ক'রে তুলেছে। আমি জানি, তুমিই আমার সাধনা—তীর্থ, তুমিই আমার পরমারাধ্যা দেবী, তুমিই আমার মা। আমি যে আর দেখতে পারছিনে তোমার অশ্রুর প্লাবন, আমি যে আর সহিতে পারছিনে অভিজাতের কশাঘাত। তুমি আমায় একটিবার আদেশ দাও মা !

মুরা। চন্দ্রগুপ্ত !

চন্দ্রগুপ্ত। বল—বল, একটিবার বল—চন্দ্রগুপ্ত, তুমি প্রতিশোধ 'নাও। দেখবে তখন এই দাসীপুত্রের—

মুরা। হিঃ পুত্র ! অতটা অধৈর্য্য হ'য়ো না। তুমি যে নন্দ্রের জ্যেষ্ঠ। আমি যে বৃকের সূখা তোমায় বঞ্চিত ক'রে তার মুখে ঢেলে দিয়েছি। সে যে তোমার ভাই।

চন্দ্রগুপ্ত। ভাই ? সে সম্বন্ধ কি সে রেখেছে মা ? উঠতে বসতে সে আমায় জারজ ব'লে উপহাস করে, অস্পৃশ্য দাসীপুত্র ব'লে ঘৃণা করে, কাছে গেলে কুকুরের মত তাড়িয়ে দেয়। তার প্রতি কি ভায়ের অহুসাগ সম্ভব মা ? না, আমি আর সহ্য করবো না, এবার বিদ্রোহী হবো, তুমি আমায় আদেশ দাও।

মুরা। এখনো সেদিন তোমার আসেনি চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি একা, শক্তিহীন। বিপুল রাজশক্তির অধিকারী নন্দ। তার বিরুদ্ধে এখন তুমি দাঁড়াতে পারবে না। আগে নিজেকে শক্তিমান্ ক'রে গ'ড়ে তোল, শক্তি সঞ্চয় কর, তারপর। এখন তোমার শত চেষ্টা ব্যর্থ হবে। বড় ভুল করেছে চন্দ্রগুপ্ত, পার্বত্য রাজকন্যাকে আশ্রয় দিয়ে।

চন্দ্রগুপ্ত। ভুল করেছি পার্বত্য রাজকন্যাকে আশ্রয় দিয়ে ? একি কথা বলছো মা ? অনুভূ রাজকন্যাকে দস্যুর কবল হ'তে বাঁচিয়ে তার

মায়ের দাবী

[প্রথম অঙ্ক ।

সহম রক্ষা করেছে। এতো মানুষের কাজ। বল মা, এই আশ্রয় দেওয়া কি আমার অত্যাচার হয়েছে ?

মুরা। অত্যাচার হয়নি, তা আমি জানি। কিন্তু তুমি যে একা, তোমায় সাহায্য তো কেউ করবে না।

চন্দ্রগুপ্ত। মানুষ বারা—মহুয়া বাদের আছে, তারাই আমার সাহায্য করবে। আর কেউ করুক, বা না করুক, ধর্ম আমার সাহায্য করবে ; আর সাহায্য করবে তোমার পদধূলি—তোমার আলীকর্বাদ। লোকচক্ষে তুমি যুগিতা দাসী হ'লেও তুমি আমার মা—মহাদেবী।

[প্রস্থান।

মুরা। পার্লাম না—পারলাম না শত চেষ্টায় আর বিদ্রোহ-অনল নেভাতে পারলাম না। চন্দ্রগুপ্ত! চন্দ্রগুপ্ত! নন্দ তোমার ভাই। তুমি তাকে ক্ষমা কর।

[প্রস্থান।

চন্দ্রগুপ্ত ও শ্যামলীর প্রবেশ

শ্যামলী। আপনি কেন আমার আশ্রয় দিলেন ?

চন্দ্রগুপ্ত। আমার কি অত্যাচার হয়েছে রাজনন্দিনি ?

শ্যামলী। [নীরব]

চন্দ্রগুপ্ত। উত্তর দাও। চুপ ক'রে রইলে যে ?

শ্যামলী। কিন্তু আপনি যে বড় বিপদাপন্ন হয়েছেন।

চন্দ্রগুপ্ত। কেন ?

শ্যামলী। মহারাজ নন্দের বিরুদ্ধে—

চন্দ্রগুপ্ত। আমার মানবস্বরক্ষায় আমি রাজার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারি।

তুমি ভীতা হ'য়ে না রাজকন্যা, আমি আজই তোমার নির্ঝিঁয়ে তোমার পিতার কাছে পৌঁছে দেবো ।

গ্রামলী । আপনার এ করুণা আমি জীবনে ভুলবো না ।

চন্দ্রগুপ্ত । প্রত্যাশকারের আশায় আমি তোমায় দ্বন্দ্বের কবল হ'তে উদ্ধার করিনি রাজকন্যা, মাত্র আমার কর্তব্য পালন করেছি । দেখি এর জন্য মহারাজ নন্দ আমার কি করতে পারে ।

দ্রুত মুরার প্রবেশ

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত ! চন্দ্রগুপ্ত !

চন্দ্রগুপ্ত । কি হয়েছে মা ?

মুরা । সৈন্য নিয়ে বাচাল আসছে গ্রামলীকে ধ'রে নিয়ে যেতে—
নন্দের আদেশ । কি হবে পুত্র !

চন্দ্রগুপ্ত । কি হবে ? বাচালের রক্তে আজ এখানকার মাটি লাল হ'য়ে যাবে । ভয় কি মা ? পুত্র তোমার দুর্বল-ভীকু নয়, কার সাধ্য গ্রামলীকে আজ এখান হ'তে ধ'রে নিয়ে যায় ।

সৈন্যসহ বাচালের প্রবেশ

বাচাল । গ্রামলীকে রক্ষা করতে গেলে কিছ্র মরতে হবে তোমাকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । বাচালের সৈ শক্তি হবে না ।

বাচাল । সাবধান দাসীপুত্র !

চন্দ্রগুপ্ত । তুমিও সাবধান পরপদলেহী কুকুর !

বাচাল । জান, এখনি আমি তোমার হাতে মাথা নেবো ! আমি মহারাজ নন্দের শালক, আবার এ রাজ্যের প্রধান সেনাপতি !

মায়ের দাবী

[প্রথম অঙ্ক ।

চন্দ্রগুপ্ত । তুমিও জেনো রাজশালক, চন্দ্রগুপ্তও মানুষ ।

বাচাল । পার্কৃত্য রাজকন্যাকে আমার হাতে দাও ।

মুরা । বাচাল ! এ আবার কি ?

বাচাল । চূপ কর দাসি !

চন্দ্রগুপ্ত । আরে আরে কুকুর ! [অস্ত্রাঘাতে উগত]

মুরা । [চন্দ্রগুপ্তের হাত ধরিয়া] স্থির হও পুত্র ! বাচাল ! তুমি
চ'লে যাও । এ পাপ-সঙ্কল ত্যাগ কর ।

বাচাল । পার্কৃত্য রাজকন্যাকে চাই ।

চন্দ্রগুপ্ত । পাবে না । রাজকন্যা এখন আমার আশ্রিতা ।

বাচাল । রাজার আদেশ ।

চন্দ্রগুপ্ত । রাজার অত্যাচার আদেশ আমি মানবো না ।

বাচাল । তাহ'লে দেবে না ?

চন্দ্রগুপ্ত । না ।

বাচাল । বটে ? বধ কর—বধ কর সৈনিক !

চন্দ্রগুপ্ত । তবে এস কুকুর, তোমারি রক্ত নিয়ে আমার বিদ্রোহিতা
স্বরূপ হোক ।

[বাচালসহ স্বরূপ, বাচাল ও সৈনিকের পরাজয়]

চন্দ্রগুপ্ত । রাজভক্ত বাচাল ! [বাচালকে অস্ত্রাঘাতে উগত]

মুরা । ক্ষমা কর ওকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । এখনো ক্ষমা ।

মুরা । ক্ষমাই যে-মাহুঘের অমূল্য অলঙ্কার ।

চন্দ্রগুপ্ত । মা !

মুরা । মায়ের আদেশ ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

চন্দ্রগুপ্ত । মায়ের আদেশ । যাও বাচাল, আমি তোমায় ক্ষমা
করলাম । মনে রেখো, এই ঘণিতা দাসীর অন্তঃসেই আজ জীবন নিয়ে
ফিরে গেলে । এস মা, এস রাজকন্যা !

[মুরা ও শ্রামলীসহ প্রস্থান ।

বাচাল । কি, আমায় অপমান ক'রে রাজকন্যাকে নিয়ে গেল ? দাঁড়াও
—দাঁড়াও । হাতে মাথা নেবো—হাতে মাথা নেবো—আমি রাজার
শালা । শালার অপমান ! দাঁড়াও মানিক !

[সৈন্তসহ প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ

নন্দ ও বাচালের প্রবেশ

নন্দ। পায়লে না—পায়লে না বাচাল, চন্দ্রগুপ্তের কাছ হ'তে শ্রামলীকে আনতে পায়লে না? চন্দ্রগুপ্তের এতদূর স্পর্ধা যে, আমার আদেশ অবহেলা করে? তাকে আমি কঠোর শাস্তি দেবো। আমার মুখের গ্রাস সে কেড়ে নিয়েছে।

বাচাল। কি বলবে, সেই দাসী মাগীটা এসে সব মাটি ক'রে দিলে।

নন্দ। দাসীটা আবার কি করলে?

বাচাল। ছুটে এসে রাজকন্যাকে নিয়ে পালিয়ে গেল।

নন্দ। বটে? ওঃ! দাসীর কি স্পর্ধা। হুঁ—বুঝেছি, সে এখন রাজ-মাতা হ'তে চায়।

মুরার প্রবেশ

মুরা। তুমি ভুল বুঝেছ নন্দ! রাজমাতা হবার কল্পনা আমি একদিনও করিনি; যদি তা করতাম, তাহ'লে অনেক আগেই তোমার চোখে সূর্যের আলো নিবে যেত নন্দ! কিন্তু আজও তা যায়নি। কেন, জান? আমি তোমার মা; তোমাকে আমি পেটে না ধসলেও আমারি স্তনদুগ্ধে তুমি মাহু্য হয়েছে। আজ তুমি যখন মগধের রাজা, আমি তো রাজমাতা হ'য়েই আছি। চন্দ্রগুপ্ত আর তুমি—উভয়েই যে আমার স্নেহের সম্পদ।

নন্দ । এসব প্রসাপ বাকা ভুলে যাও দাসী ! যদি পুত্রের মঙ্গল চাও, তাই'লে পার্শ্বত্য রাজকন্যাকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও । নতুবা তোমার সেই জারজ পুত্রকে আমি পশুর মত হত্যা করবো ।

মুরা । নন্দ ! নন্দ ! চন্দ্রগুপ্ত যে তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতা ।

নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বন্ছো কি তুমি দ্বিগিতা দাসী ? চন্দ্রগুপ্ত আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতা ? পিতার দাসী হ'য়ে এত স্পর্ধা তোমার যে, মহারাজের মা হ'তে চাও ?

মুরা । সে আকাঙ্ক্ষা কি আমি করতে পারি না নন্দ ? আমি কি তোমার কাছে মাতৃত্বের দাবী করতে পারি না ?

নন্দ । না না, তাতে আমার আত্মসম্মান ম্লান হবে । দাসী তুমি, দাসীর মত থাক ।

মুরা । তাতো আছি নন্দ !

নন্দ । মিথ্যাকথা । তুমি আমার অনিষ্ট করতে উত্তত হয়েছ । গোপনে পুত্রের সঙ্গে বড়যন্ত্র করছো ।

বাচাল । সেকথা একশোনার ।

মুরা । কে তোমায় একথা বল্লে মগধেশ্বর ? আমরা মাতা-পুত্রে তো একটি দিনও তোমার অনিষ্ট চিন্তা করিনি, বরং তুমিই জানি না কি বিদ্বেষে আমাদের প্রতি অত্যাচার করতে শুরু করেছ ?

নন্দ । আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না নারি ! কেনে রেখো, আমি মগধেশ্বর ; তুমি দাসী—তুমি আমাকে যোগ্য সম্মান দেখাবে ।

মুরা । বাঃ !

নন্দ । পার্শ্বত্য রাজকন্যাকে শীঘ্র নিয়ে এস ।

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত তাকে তার পিতার কাছে পৌছে দিতে গেছে ।

নন্দ । সে কি ? চন্দ্রগুপ্ত ! চন্দ্রগুপ্ত ! ওঃ, একটা হীন দাসীপুত্রের এ কি অসীম দুঃসাহস যে, সে মগধ-সম্রাটের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করে !

মুরা । তুমি তাকে ক্ষমা কর নন্দ, আমার অনুরোধ ।

নন্দ । কে তুমি, তাই তোমার অনুরোধে দাসীপুত্রকে ক্ষমা করবো ? না—না, তাকে আমি কখনই ক্ষমা করবো না ।

মুরা । নন্দ আমি যে তোমার মা !

নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

বাচাল । উন্মাদিনী—উন্মাদিনী ।

মুরা । তুমি আমায় মা না ভাবতে পার, কিন্তু আমি তোমায় ঠিক পুত্রের মতই ভালবাসি । দেখাবার নয়, তা না হ'লে বুক চিরে দেখাতাম, আমার অন্তরের একই আসনে তোমার আর চন্দ্রগুপ্তের স্থান । কত বিনীত রজনী বার মুখপানে চেয়ে কেটে গেছে, সে আজ প্রতিদানে একটবার মা ব'লে ডাকতেও কুণ্ঠিত হ'চ্ছে । চমৎকার সৃষ্টির বিধান ! বাঃ রে অকৃতজ্ঞ সংসার ! সত্যি কি তোমার বুকখানা আজ এমনিভাবে বিধিয়ে গেছে ?

বাচাল । চুপ কর বাছা, চুপ কর । তোমার নাকে কারা আর ভাল লাগে না । এখন ভালয় ভালয় রাজকন্ঠাকে হাজির কর ।

নন্দ । শীঘ্র তাকে এনে দাও ।

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত যে তাকে দিতে গেছে ।

নন্দ । আমি ওসব কোন কথা শুনতে চাই না । আমি জানি, তুমি আদেশ করলেই চন্দ্রগুপ্ত আবার তাকে কিরিয়ে আনবে । তুমি তাকে সেই আদেশ দাও ।

মুরা । নন্দ !

নন্দ । বাচাল ! একে নিয়ে যাও কারাগারে । কালই সেই কারাগারে প্রেরিত হবে চন্দ্রগুপ্তের ছিন্নশির ।

বাচাল । চ'লে এস—চলে এস ; সেদিন ভারী আশ্ফালন দেখিয়েছিলে ।

মুরা । নন্দ ! মাতৃহীন অসহায় শিশুকে বৃকের রক্ত দিয়ে প্রতিপালন করার এই কি প্রতিদান ?

নন্দ । মহারাজ ব'লে সম্বোধন কর ।

মুরা । তাই বলছি, তাতে আমার কিছুমাত্র দুঃখ নেই । তবে এই দাসীর প্রার্থনা, তুমি চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে শত্রুতা ক'রো না । সে তোমার হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু ।

নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! না—না, সে আমার পরম শত্রু । নিয়ে যাও বাচাল !

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । একি ! মাকে আমার কোথায় নিয়ে যাচ্ছ বাচাল ?

বাচাল । কারাগারে ।

চন্দ্রগুপ্ত । কার আদেশে ?

নন্দ । মগধেশ্বর নন্দের আদেশে ।

চন্দ্রগুপ্ত । কিছ্র যাকে কারাগারে নিয়ে যাবার আদেশ দিয়েছ, সে অসহায়্য নয়, তার রক্ষক এই চন্দ্রগুপ্ত ।

নন্দ । দাসীপুত্র ! ঘৃণিত কুকুর ! আয়—আয় তোকে হত্যা করি আয় ।

চন্দ্রগুপ্ত । সাবধান মগধেশ্বর নন্দ !

মুগ্ধ। চন্দ্রগুপ্ত ! চন্দ্রগুপ্ত ! করছো কি পুত্র ? ধৈর্য্যচ্যুত হ'য়ে না ।

নন্দ । পার্শ্বত্য রাজকন্যাকে শীঘ্র আমার কাছে এনে দাও দাসীপুত্র !

চন্দ্রগুপ্ত । তাকে তার পিতার কাছে রেখে এসেছি ।

নন্দ । ফিরিয়ে নিয়ে এস ।

চন্দ্রগুপ্ত । তোমার কামানলে ইক্ষন যোগাতে, কেমন ? তোমার এ আদেশ মাতৃষে পালন করে না । যারা পশু, তারাই এ আদেশ পালন করবে ।

নন্দ । আমি তোমায় দণ্ড দেবো চন্দ্রগুপ্ত !

চন্দ্রগুপ্ত । তুমি দণ্ড দেবে ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভীক্ৰ লম্পট ! তুমি আমায় দণ্ড দেবে ? ছরাশা—ছরাশা ! এস মা ! তোমার স্থান কারাগারে নয়, তোমার স্থান আমার হৃদয়-রাজ্যে ।

নন্দ । নিয়ে যাও বাচাল, ঘৃণিতা দাসীকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । সাবধান বাচাল ! কাঁধ হ'তে এখনি মাথা খ'সে পড়বে ।

নন্দ । আরে আরে দাসীপুত্র ! [অস্ত্রাঘাতে উত্তত]

সহসা গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

হারাও কেন বুকের বল ?

তোমরা এক মায়ের ছুটি ছেলে

স্বার্থ-মেশায় কেন পাগল ।

ভায়ের মত লাইকো আপন,

ভাই যে রে হয় প্রাণের রতন

তারে অনাদরে কেলোছো দূরে,

তোমার সকল কৰ্ম্ম হবে বিফল ॥

[প্রস্থান

নন্দ । দাসীপুত্র চন্দ্রগুপ্ত আমার ভাই ! না—না, কখনও না । বাচাল !
বন্দী কর চন্দ্রগুপ্তকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । সিংহকে বন্দী করা সহজ নয় নন্দ !

নন্দ । কতখানি কঠিন, আমি তা আজ পরীক্ষা করবো । বাচাল !
বধ কর এই হতভাগা পশুটাকে !

[উভয়ে চন্দ্রগুপ্তকে আক্রমণ করিল, চন্দ্রগুপ্ত পরাজিত হইল]

নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! দাসীপুত্র ! এইবার তোর ইষ্টনাম অরণ্য কর ।

[চন্দ্রগুপ্তকে অস্ত্রাঘাতে উত্তত]

মুরা । নন্দ নন্দ ! [পদধারণ]

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । স্থির হোন্ মহারাজ ! একটা গন্ধমুখিককে বধ ক'রে
আপনার হস্ত কেন কলঙ্কিত করবেন ? চন্দ্রগুপ্তকে ক্ষমা ক'রে আপনার
মহত্ব দেখান ।

নন্দ । ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ মন্ত্রী ! যাও চন্দ্রগুপ্ত, আমি তোমায়
মুক্তি দিলাম । তবে এ রাজ্যে আর তোমার স্থান হবে না, আমি
তোমায় নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করলাম ! তুমি এই যুদ্ধের্তে আমার রাজ্য
হ'তে চ'লে যাও ।

বাচাল । খুব বেঁচে গেলে বাপধন !

[নন্দসহ প্রস্থান ।

মুরা। মন্ত্রিবর ! আজ আপনার জন্তেই আমার চন্দ্রগুপ্তের জীবন ফিরে পেলাম । এ রাজ-সংসারে আপনিই তার একমাত্র হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু ।

কাতায়ন । চন্দ্রগুপ্তের জীবনে যে আমার বিশেষ প্রয়োজন মা ! আমি তাকেই অবলম্বন ক'রে একদিন আগ্নেয়গিরির মত দুটে বেরুবো । আমার বুকে যে প্রতিহিংসা জমাট বেঁধে আছে—আমি সেই প্রতিহিংসা পূর্ণ করতে চাই ।

মুরা । ব্রাহ্মণ !

কাতায়ন । আমার সাত সাতটা পুত্রকে চোখের সামনে অন্ধকার কারাগারে নন্দ মেরে ফেললে । উঃ—কি সে মর্শ্বস্তদ বাথা ! যখনই সেই সাতটি সোনার চাঁদের মুখ মনে পড়ে, তখনই যে আমার জীর্ণ বুকথানা চোঁচির হ'য়ে যায় মা ! তবু—তবু বুকটা দুহাতে চেপে রেখে তার মন্ত্রিত্ব করছি—মাত্র প্রতিশোধ নেবার জন্ত । তুমি যাও চন্দ্রগুপ্ত, রণনীতি শিক্ষা ক'রে এস—শক্তির অভাব হবে না, মন্ত্রি কাতায়ন নেবে সে শক্তিসঞ্চয়ের ভার । দাসীর গর্ভজাত হ'লেও তুমি যে সেই মহাপদ্ম নন্দের ঔরসজাত সন্তান । তুমি জোষ্ঠ, তুমিই সিংহাসনের গ্রাঘ্য আধিকারী, একথা যেন চিরদিন স্মরণ থাকে ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্রগুপ্ত । আমি চললাম মা, আশীর্বাদ কর, আমি যেন আমার দলিতা দাসীমাকে—রাজ-মাতার আসনে বসাতে পারি ।

মুরা । তবে যাও পুত্র । ফিরে এস আবার অতুল শক্তি নিয়ে, যেন সে শক্তিতে আমার এ মর্শ্ববেদনার অশ্রু মুছে যায়, শত লাক্ষিত জীবনের পথে যেন শাস্তির অলকনন্দা নেমে আসে । পুত্রের কাছে এই তোমার মায়ের দাবী ।

তৃতীয় দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

চন্দ্রগুপ্ত । তাই হবে মা ! তাই হবে । পদধূলি দাও, অশীর্বাদ কর—
আবার যেন আমি ফিরে এসে আবেগজড়িতকণ্ঠে তোমায় মা—মা ব'লে
ডাকতে পারি, বুকের শক্তি দিয়ে যেন তোমার বেদনার অশ্রুধল মুছিয়ে
দিয়ে পূর্ণ করতে পারি আমার মায়ের দাবী ।

[পদধূলি গ্রহণ ও প্রণাম, মুরা অশীর্বাদ করিল ।

[চন্দ্রগুপ্তের প্রস্থান, তৎপশ্চাৎ মুরার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাথ

জনৈক ভিখারী গাইতে গাইতে যাইতেছিল

গীত

ভিখারী।—

সভয়ে বিশ্ব কাঁপে গো যখন,

তখন ডাকি মা তোরে ।

কোথায় জননি, আর না ছুটিয়া

হৃৎকম্প ঘন ঘোরে ॥

আয় মা শক্তি, অটু হাসিয়া,

আকাশ হইতে নবন নানিয়া,

ভগ্ন কুটার দ্বারে ॥

ছন্দে নাচিবে হৃদয় তখন,

জাগিয়া উঠিবে শত শিহরণ,

দলিত মণ্ডিত মরুর বৃকেতে—

গাড়িবে অলকা ঝরে ॥

[প্রস্থান ।

সাধুবেশী পণ্ডিতজীর প্রবেশ

পণ্ডিতজী। হর হর বোম্ বোম্ ! মনের ঘেঁষায় বাবা সাধু সাজতে হ'লো। সংসার আর ভাল লাগে না। কেবল নেই আর নেই। তার ওপর গিন্নীও দিন দিন বিকট হ'তে বিকটতর হ'য়ে উঠ'ছেন। কিছু বন্বার উপায় নেই। কথায় কথায় বস্তু আরম্ভ করেছেন—আহা কি মধুর বাক্য—“মিসে, তুই বাড়ী থেকে দূর হ'য়ে যা।” ওদিকে বাজার শুক্কু দেনা। পাওনাদারেরা যে রকম তাগাদা আরম্ভ করেছে, তাতে দেখলাম সাধু হওয়াই একমাত্র নিষ্কৃতি পাবার পথ। বাস্ ! হর হর বোম্ বোম্ ! আর কোন পাওনাদার শাল্য কাছে ঘেঁসবে না। গিন্নীও সোজা হ'য়ে যাবে। থাক্ বাবা, খাঁটি সাধু হয়েছি। কিছুতেই আর সংসারের বাচ্ছিনে। তাইতো, আজ তিন চারদিন বাড়ী থেকে চ'লে এলাম, কেউ তো আমার খোজ করলে না ! ভারী মজা হয়েছে। ওকি ! ওই না গোপাল আসছে ? চোখ বুজে গাছ তলাটায় বসি। দেখি ব্যাটা কি করে !

গোপালের প্রবেশ

গোপাল। আচ্ছা মজা হয়েছে বাবা !

গীত

বাবা আমার পটল তুলেছে।

হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমার ভারী ক্ষুধি হয়েছে ॥

বাবা ব্যাটা ছিল বদ,

গেতে দিত না একটু মদ,

আজ মনের স্থখে ঢালি বোতল,

বাবা খুব উপকার করেছে ॥

মায়ের দাবী

[য়ীহত অঙ্ক ।

পণ্ডিতজী । হর হর বোম্ বোম্ ! শিবশঙ্কু শঙ্কর ! বাবা বিশ্বনাথ
কি জয় !

গোপাল । আরে, এ কে ? সাধুবাবা যে ? কি হে সাধুবাবা, গাঁজা
টাঁজা চলে তো ? কিছু আছে টাছে নাকি ? মাইরি, অনেকদিন গাঁজা
থাইনি । খাওয়াতে পার বাবা ?

পণ্ডিতজী । [স্বগত] বাটা একবারে অধঃপাতে গেছে
দেখছি ।

গোপাল । কি বাবা, কথা কও না । ধাঁ ক'রে সেজে ফেল বাবা !
আমি তোমায় কাল এক পুরিয়া না হয় এনে দেবো ।

পণ্ডিতজী । আহা, তুমি একটি হীরের টুকরো । গাঁজা খেলে
তোমার বাবা কিছু বলবে না তো ?

গোপাল । বাবা কি আমার আছে সাধুবাবা ? ক'দিন হ'লে বাবা
ব্যাটা মনের দুঃখে বিরাগী হ'য়ে চ'লে গেছে ।

পণ্ডিতজী । বল কি হে ?

গোপাল । মায়ের কাঁটা আর আমার লাঠির ঠ্যালায় শ্রীমান্ বাবা
আমার উধাও হয়েছেন । বাঁচা গেছে মশাই ! আগদ গেছে । এখন
প্রাণ খুলে স্ফূর্ত্তি চালাবো । সেজে ফেল বাবা । চোঁ ক'রে এক টান
মেরে দিয়ে চ'লে যাই ।

পণ্ডিতজী । বটেরে হারামজাদা ! আমিই যে তোর বাবা । [কাণ
ধরিল]

গোপাল । য্যা, তুমি আমার বাবা ? চালাকি পেয়েছ ? মাস্বে
এখুনি এক থাপ্পড় ।

পণ্ডিতজী । কি, পাষণ্ড ! [প্রহার]

প্রথম দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

গোপাল। দাঁড়াও—দাঁড়াও, মাকে ডেকে আনছি। তোমার বাবাগিরি বান্ধ কচ্ছি। ব্যাটা জোঁচোর কোথাকার।

[দ্রুত প্রস্থান।

পণ্ডিতজী। তাইতো, সর্বনাশ ক'রে ফেললাম দেখছি। এখুনি যে মহাপ্রলয় আরম্ভ হবে। এখান হ'তে পলায়ন করাই কর্তব্য। নইলে আমার মুণ্ডপাত ক'রে ফেলবে। বাপ্; গিন্নীর বা রাগ। হর হর বোম্ বোম্, হর হর বোম্ বোম্।

[প্রস্থান।

কাটারিহস্তে তারিণী ও লাঠিহস্তে গোপালের প্রবেশ

তারিণী। কইরে গোপাল, সেই আঁটকুড়ির ব্যাটা সাধু মিস্কে কই? এত বড় আশ্পর্ক, আমার গোপালের কাণ ম'লে দেয়, তার গায়ে ছাত তোলে? আজ তাকে কুপিয়ে কুপিয়ে শেষ ক'রে ফেলবো। চেনে না তারিণীঠাকরুণ কে?

গোপাল। তাইতো মা, সাধুব্যাটা যে পালিয়ে গেছে! আবার বললে কিনা আমি তোর বাবা।

তারিণী। য্যা, বলিস্ কিরে? সত্যি না কি? মিস্কে কি তবে সত্যি সত্যি সাধু হয়েছে?

গোপাল। না মা, শুনিস্ কেন? আমার বাবা হ'লে আমি চিন্তে পারতাম না? শালা আচ্ছা পালিয়েছে। দেখতে পেলে ইয়া লাঠি হাঁকড়াতাম্।

তারিণী। চ—চ, সাধু মিস্কে খুঁজে দেখিগে চল।

গোপাল। আরে, সে আমার বাবা নয়।

তারিণী । তা'হলে কর্তা গেল কোথায় ?

গোপাল । যমের বাড়ী গেছে ।

তারিণী । ওরে, সে যমের বাড়ী গেলে রোজ রোজ আমি কার বাপান্ত করবো রে, কার পিঠে ঝাটা মারবো রে ?

গোপাল । আয়—আয়, আর চিন্তাতে হবে না । চেষ্টা করলে ও রকম অনেক বাবা পাওয়া যাবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

আশানসান্নিধ্য

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য। নিস্তরু প্রকৃতি। দূরে শুধু কিঁ-কিঁ ঝিল্লীরব। উঃ, কি
বিরাট অন্ধকার! মাঝে মাঝে কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ শব্দ ক'রে স্তব্ধতা
ভেঙ্গে দিচ্ছে। দুর্গন্ধ বাতাসে যেন নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে দিচ্ছে। এই সেই
আশান। একদিন এইখানেই আমার প্রেয়সীকে রেখে গেছি। প্রেয়সি!
প্রেয়সি! তুমি কি এখনো ঘুমুচ্ছে? হাঃ-হাঃ-হাঃ! তাহ্যতো, আমি
কি বলছি। আমি কি উন্মাদ? ওই! ওই বৃষ্টি প্রেয়সী আমার হাসছে।
উঃ, কি কঠোর সংসার! ভগবানের কি নিশ্চয় বিচার! দরিদ্র ব্রাহ্মণ
আজ সর্বস্বহারা। প্রেয়সি! তোমার জন্তু যে আমি বুকতরা বাথা নিয়ে
আজও কেঁদে বেড়াচ্ছি। তুমি কি আর ফিরে আসবে না?

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান।—

সে তো আসিবে না ফিরে আর।
তুমি যতই কেলগো অশ্রুধার ॥
শত যুগ যদি কেল আঁখি বারি,
যদি শত যুগ কর হাহাকার,
যে ফুল রয়েছে মাটির বুকেতে
কে আর দেখিবে হাসিটি তার ॥

[প্রস্থান।

মায়ের দাবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চাণক্য । সুতাই সে আর ফিরবে না ! তবে বৃথা আমার এ অশ্রু
বিসর্জন । বিষ—তীব্র বিষময় এ সংসার । প্রেয়সি ! স্নন্দরি ! তুমি আমার
সংসার হ'তে যত দূরে পার টেনে নিয়ে যাও । আমি আর দিবারাত্র
বৃশ্চিকদংশন সহ্য করতে পারছি নে, আমি দীন দরিদ্র ব্রাহ্মণ ব'লে সকলেই
আমায় ঘৃণা করে । ব্রাহ্মণকে দেখে একটা শুষ্ক প্রণাম পর্য্যন্ত কেউ করতে
চায় না । [ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিতেছিলেন, সহসা পায়ে কুশাকুর ফুটিল]
ওঃ, একি ! নীচ কুশাকুর পর্য্যন্ত আমার উপহাস করছে । দাঁড়াও, আমি
আজ কুশগুচ্ছ সমূলে নিম্মূল করবো ।

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । নমস্কার ব্রাহ্মণ !

চাণক্য । কে, মহারাজ নন্দের মন্ত্রী !

কাত্যায়ন । হাঁ চাণক্য !

চাণক্য । আবার কি চাও ? আমি তো একে একে সব
দিরেছি । আমার আর কিছুই নেই । আমি এখন নিঃস্ব—দীন—
কাঙাল, তবে আর কি নিতে এসেছ ? ভগবান্ আমার সর্ধর্ম্মিণীকে
কেড়ে নিলে, মহারাজ আমার সর্বস্ব বাজেয়াপ্ত করলে, সকলেই আমার
ওপর অত্যাচার করলে, আমি কিন্তু নীরব—মুক—বধির । এই দেখ তুচ্ছ
কুশাকুর পর্য্যন্ত আমার কি রকম শত্রুতা করছে । বিধেছে—আমার
পায়ে বিধেছে । আমি নিম্মূল করবো এই কুশগুচ্ছ ।

[কুশগুচ্ছ উৎপাটনের চেষ্টা]

কাত্যায়ন । আমি তোমার কাছে এসেছি—

চাণক্য । কেন ? কি নেবে আমার ? আর আমার কিছুই নেই ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চাণক্য আজ নিঃস্ব-দীন—কাঙাল । উঃ ! কি বলবো ব্রাহ্মণের আর সেদিন নেই । সে প্রতাপ নেই । ব্রাহ্মণ এখন পরশিও-ভোজী অসহায়—দুর্বল ।

কাত্যায়ন । কেন চাণক্য ?

চাণক্য । কেন ? তারা বড় বেড়ে উঠেছিল ; তাই তাদের এতদূর অধঃপতন । তাই তারা আজ নির্বিষ ভুজঙ্গের মত প'ড়ে আছে । নীচ এসে তাদের দিবারাত্র দলিত করছে । তারা পর্বতশিখর হ'তে গভীর গহবরে পড়েছে । তারা অজ্ঞান-অন্ধকারে আবুহারা হ'য়ে পরের উচ্চিষ্ট অন্ন আনন্দে গ্রহণ করছে । লজ্জা নেই—স্বাধীন নেই । তাই বলছি মন্ত্রী, ব্রাহ্মণের আর সেদিন নেই । একদিন ছিল, যেদিন ব্রাহ্মণকে দেখে ত্রিদিব সভয়ে মাথা নত করতো—স্বয়ং নারায়ণ তার পদাঘাত-চিহ্ন আদর করে বুকে ধারণ করতো । সেই উপবীত-সার ব্রাহ্মণ আজ একমুষ্টি তণ্ডুলের জন্ত লালায়িত । উঃ, সে জাতির কি অধঃপতন—কি শোচনীয় পরিণাম !

কাত্যায়ন । ব্রাহ্মণ কি ইচ্ছা করলে তাদের সেদিন ফিরিয়ে আনতে পারে না ?

চাণক্য । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তারা আর পারবে না । তাদের সেদিন—সে ক্ষমতা চ'লে গেছে ।

কাত্যায়ন । এখনো সম্পূর্ণ বায়নি । এখনো সর্বকার্য্যের বিধান দাতা এই ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণের স্থান এখনো সমাজের বহু উচ্চে । এই ব্রাহ্মণই আবার তাদের হাবানো সম্পদ ফিরে আনবে ।

চাণক্য । আনবে ? কে আনবে ?

কাত্যায়ন । তুমি ।

চাণক্য । আমি ?

কাত্যায়ন । হ্যাঁ তুমি, তোমাকেই আনতে হবে । তারা যা হারিয়েছে, তা তোমাকেই খুঁজে আনতে হবে ।

চাণক্য । মস্ত্রি !

কাত্যায়ন । সেইজন্মই আমি আজ তোমার কাছে এসেছি । তোমায় মহারাজের মাতামহের শ্রাদ্ধে পৌরোহিত্য করতে হবে ।

চাণক্য । আমি দীন-দরিদ্র বটে কিন্তু মর্যাদা হারাইনি । কোনদিন অনশন, কোনদিন অর্দ্ধাশনে থাকলেও কখনো নতশির হয়নি চাণক্য । মহারাজ নন্দের পৌরোহিত্য আমি করতে পারবো না—কখনই না—ম'রে গেলেও না । আমি নীচের দাসত্ব করবো না । এ আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ।

কাত্যায়ন । কিন্তু চাণক্য !—

চাণক্য । আঃ, কেন আমার জ্বালাতে এসেছ মস্ত্রি ? আমি কি আমার ভগ্নকুটীরে ব'সে একফোঁটা চোখের জল পর্যাস্ত ফেলতে পারবো না ?

কাত্যায়ন । চাণক্য ! তুমি কঁাদছো ?

চাণক্য । কান্না ছাড়া আর উপায় কি কাত্যায়ন ? দৈবের শক্রতায় আমার বক্ষঃ শতধা চূর্ণ ! যখন সেসব স্মৃতি মনে পড়ে—যখন মনে পড়ে, আমার কি ছিল—আমি কি ছিলাম—আজ কি হয়েছে, উঃ, তখন আমি উন্মাদ হ'য়ে উঠি । মনে হয়—

কাত্যায়ন । তুমি স্থির হও চাণক্য, অধীর হ'য়ো না ।

চাণক্য । অধীর ? না—না, আমি কঁাদবো—চীৎকার ক'রে কঁাদবো । চোখের জলে বিশ্ব ভাসিয়ে দেবো । অবিচারে অত্যাচারে সৃষ্টি ভ'য়ে গেছে—ভগবানের সত্ত্বা পৃথিবী হ'তে মুছে গেছে—অন্ধকার সর্বস্ব গ্রাস করেছে ।

কাতায়ন। আবার সেদিন ফিরিয়ে আনতে হবে ব্রাহ্মণ! নিরাশার অন্ধকারে বসে নিম্মল রোদন ক'রো না, আবার নব উত্তমে বুক বাঁধ। বজ্রের মত গাঙ্গে ওঠ, কশ্মীর সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়— ফিরিয়ে আন সেদিন, ফিরে আসুক, সেদিন।

চাণক্য। আবার কি সেদিন ফিরে আসবে মন্ত্রী? বুক যে ভেঙ্গে গেছে!

কাতায়ন। সেই ভাঙ্গা বুক আবার জোড়া লাগবে। দিন কখনো সমান যায় না ব্রাহ্মণ! কখনো সুখ, কখনও দুঃখ, আলোক অন্ধকারের সমন্বয়ে যে সৃষ্টি রচিত। তুমি কি শুধু একাই এই রকম কাঁদছো ব্রাহ্মণ? দুঃখ কি শুধু তোমার একার? আমারও কম দুঃখ নয় চাণক্য! আমার সাত সাতটা ছেলে রাজার আজায় অন্ধকার কারাগারে ম'রে গেল, আমি সে দৃশ্য নিজে চোখে দেখেছি।

চাণক্য। বাঃ! তবু তুমি তার মন্ত্রী? তার দাস?

কাতায়ন। তবু আমি তার দাস। কি জ্ঞাত হয়েছি জান? কি জ্ঞাত এখনো বেঁচে রয়েছি জান? প্রতিশোধ নেবার জ্ঞাত—প্রতিশোধ নেবার জ্ঞাত। তাই আমার মন্ত্রিত্ব গ্রহণ। আমি ছাপরের শকুনির মত মহারাজের মন্ত্রণাদাতা। চাণক্য! তুমি আমার সহায় হও, আমি যজ্ঞানল প্রজ্জ্বলিত করি, তুমি দাও আহুতি।

চাণক্য। উঃ, নীচের যত অত্যাচার শুধু এই ব্রাহ্মণের উপর! বল মন্ত্রী, এখন আমায় কি করতে হবে?

কাতায়ন। এস ব্রাহ্মণ, আবার আমরা আমাদের লুপ্ত শক্তির পুনরুদ্ধার করি, প্রনষ্ট মর্যাদাকে আবার হিমাচলের মত গ'ড়ে তুলি, নির্দোষিত ব্রহ্মভেজকে আবার জালিয়ে তুলি। এস, আমরা আজ

শায়ের দাবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

ছই ব্রাহ্মণ মিলিত হ'য়ে এই অজ্ঞায়ের প্রতিশোধ নিই। দেখিয়ে দিই এস—সৃষ্টি যতদিন, ব্রাহ্মণ ততদিন। এস—এস ভাই !

চাণক্য। আচ্ছা, তাই হবে। আমি মহারাজের পোরোহিত্য স্বীকার করলাম। কিন্তু ব্রাহ্মণের আর সেদিন আসবে না। তার সব যাবে।

কাত্যায়ন। সব যাবে ? তুমি রক্ষা করতে পারবে না ?

চাণক্য। হ্যাঁ—হ্যাঁ, রক্ষা করতে পারবো—পারবো। আবার এই কলির ব্রাহ্মণ দ্বাদশ মার্গণ্ডের মত জ্বলে উঠবে। তার নষ্ট গোরব পুনরুদ্ধার ক'রে সৃষ্টির বৃকে ঐবতারার মত জাজ্জল্যমান থাকবে।

[প্রস্থান।

কাত্যায়ন। দেখি, এইবার প্রতিশোধ নিতে পারি কি না। আমার সাত সাতটা সোনার চাঁদ—উঃ ! কত সয় ? এ বৃকে আর কত সয় ? আমি ভুলতে পারি না। অন্ধকার কারাকক্ষে তাদের দে বিগুহ মুখ আমি কি ভুলতে পারি ? না—না, প্রতিশোধ চাই—প্রতিশোধ। দেখি, সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয় কি না !

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

গ্রীক-শিবির

সেকেন্দার ও সেলুকস আসীন, জনৈক গ্রীক-নর্তকী
লীলায়িত নৃত্যকলানৈপুণ্য প্রদর্শনপূর্বক
প্রস্থান করিল।

সেকেন্দার! সৈন্যদের স্বদেশে ফিরে যাবার আদেশ দাও সেলুকস,
আমাদের স্বদেশে ফিরিতে হবে।

সেলুকস। সে কি সম্ভাট?!

সেকেন্দার। আশ্চর্য্য হ'লে সেনাপতি?

সেলুকস। সত্যই আশ্চর্য্য হ'চ্ছি সম্ভাট! সম্ভাটের দিগ্বিজয় যে
এখনো অসম্পূর্ণ!

সেকেন্দার। সত্যই অসম্পূর্ণ। ভেবেছিলাম সম্পূর্ণ ক'রে যাবো, কিন্তু
তা আর হ'লো না। দিগ্বিজয় পূর্ণ করতে হ'লে, আবার নতুন গ্রীক-সৈন্যের
প্রয়োজন। কত রাজ্য, কত জনপদ দলিত ক'রে অদূর ম্যাসিডন হ'তে দুর্ব্বার
জলস্রোতের মত ছুটে এসেছি। অর্ধেক এশিয়ার বুক গ্রীক-সৈন্যের
পদভারে কেঁপে উঠেছে, কোথাও বাধা পাইনি, প্রথম বাধা পেলাম
শতদ্রু-তীরে। আমি স্তম্ভিত—বিস্মিত হ'লাম। ভেবেছিলাম, এশিয়ার
মাটিতে বীর নেই। কিন্তু এই ভারতের মাটিতে বীরের দেখা পেলাম।
দেখছি এদেশ জয় করতে হ'লে আবার নতুন শক্তি চাই। বন্দী পরাজিত
পুরুষ সেই নির্ভীক উত্তরে চম্কে গেলাম। দেখলাম এদেশ বীরভূমি,

এ শক্তিতে দিগ্বিজয় সম্পূর্ণ হবে না । পুরুষ সেই তেজোদীপ্ত স্বর আমার
কর্ণে সর্বদাই প্রতিধ্বনিত হ'চ্ছে—“রাজার প্রতি রাজার আচরণ
কর ।”

সেলুকস । সম্রাট ! ভারত কি সত্যি বীরভূমি ?

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

বীরের দেশ এ ভারত ভূমি কীর্তি বাহার সেরা ।

দর্প বাহার আকাশ-জোড়া গর্ব দিয়ে বেরা ॥

এ দেশের ওই-নরনারী মরতে জানে হেসে,

ঝাঁপিয়ে পড়ে অরির বৃকে দেশকে ভালবেসে,

রক্তবীজের বংশ এরা, নয়কো সহজ জয় করা ॥

[প্রস্থান ।

সেকেন্দার । সত্যি সেলুকস, এ ভারত বীরভূমি । বিচিত্র এ দেশ ।
চেয়ে দেখ ভারতের কি অপূর্ব সৌন্দর্য্য ! যেন মন্ত্য অমরাবতী । আমি
এদেশকে পরাধীনতার শৃঙ্খলে বাঁধতে চাই না, তবে এদেশের বৃকের ওপর
গ্রীকজাতির একটা কীর্তি রেখে যেতে হবে ।

চন্দ্রগুপ্তকে লইয়া এন্টিগোনাসের প্রবেশ

এন্টিগোনাস । সম্রাট ! এ একজন গুপ্তচর ।

সেকেন্দার । সেকি ?

এন্টিগোনাস । শিবির পার্শ্বে ব'সে এই যুবক কি লিখছিল, দেখতে
চাইলাম কিন্তু আমায় দেখতে দিলে না ; তাই বন্দী ক'রে নিয়ে এসেছি ।

সেকেন্দার । বল যুবক, এ অভিযোগ কি সত্য ?

চন্দ্রগুপ্ত । সত্য সম্রাট ! ভারতবাসী কখনো মিথ্যাকথা বলে না ।

সেকেন্দার । তোমার পত্রের মর্ম তবে কি ?

চন্দ্রগুপ্ত । সেকেন্দার সাহায্য সঙ্গে শত্রুতা করবার জন্ত নয় । লিখে রাখছিলাম সম্রাটের বাহিনী পরিচালনা—স্বাহরচনা প্রণালী—গ্রীক-রণনীতি ।

সেকেন্দার । কার কাছে তুমি সেসব শিখেছ ?

চন্দ্রগুপ্ত । এই সেনাপতির কাছে । [সেলুকসকে দেখাইয়া দিল]

সেকেন্দার । সেলুকস ! সত্য ?

সেলুকস । সত্য সম্রাট ! মাসাৰথিকাল আমি ওকে শিক্ষা দিয়েছি । যুবকের হাবভাব, কথাবার্তা আমার বড় ভাল লাগতো, তাই সরল বিশ্বাসে একে রণনীতি শিক্ষা দিয়েছিলাম । বুঝতে পারিনি যে, এ যুবক বিশ্বাসঘাতক—গুপ্তচর ।

এটিগোনাস । মিথ্যাকথা । সম্রাটের অনিষ্টসাধনের অভিপ্রায়ে তুমি ওকে শিক্ষা দিচ্ছিলে । তুমিও বিশ্বাসঘাতক ।

সেলুকস । এটিগোনাস ! রসনা সংযত কর ।

এটিগোনাস । আবার বলছি তুমি বিশ্বাসঘাতক ।

সেলুকস । এটিগোনাস ! [তরবারি নিষ্কাশন]

এটিগোনাস । কি ! [অস্ত্র তুলিল]

চন্দ্রগুপ্ত । [এটিগোনাসকে বাধা দিল] সাবধান, আমি ভারতবাসী ।

[এটিগোনাসের তরবারি ভূতলে পতিত হইল]

সেকেন্দার । নিরস্ত হও । এটিগোনাস ! সামান্য সৈন্যধ্যক্ষ হ'য়ে তোমার এত স্পর্দ্ধা যে তুমি আমার সম্মুখে তরবারি নিষ্কাশন কর ! তোমার এ ঔদ্ধত্যের জন্ত আমি তোমায় আমার সাম্রাজ্য থেকে নির্বাসিত করলাম । যাও, এই মুহূর্ত্তে তুমি এখান হ'তে চ'লে যাও ।

এন্টিগোনাস । উঃ !

[প্রস্থান ।

সেকেন্দার । যুবক ! আমি তোমায় শান্তি দেবো ।

চন্দ্রগুপ্ত । আমার অপরাধ সম্বাট ?

সেকেন্দার । তুমি ভারতবাসী, নিশ্চয় কোন শত্রুর গুপ্তচর । গুপ্ত সংবাদ গ্রহণ কর্তে আমার শিবিরে প্রবেশ করেছ ।

চন্দ্রগুপ্ত । না সম্বাট, আমি অসদভিপ্রায়ে আপনার শিবিরে প্রবেশ করিনি । শুভ্রন সম্বাট ! বিশ্বাস করুন, আমি মগধের রাজপুত্র চন্দ্রগুপ্ত, পিতার নাম মহাপদ্মনন্দ । কিন্তু বৈমাত্র ভারের শত্রুতায় আমি সিংহাসনচ্যুত—নির্বাসিত, তাই তার প্রতিশোধে ভুবনবিজয়ী ম্যাসিডনপতির সেনাপতির কাছে পাশ্চাত্য রণনীতি শিক্ষা করছিলাম । পিতৃরাজ্য উদ্ধার করার জন্তই আমার এ সাধনা ।

সেকেন্দার । মিথ্যাকথা । আমি তোমায় দণ্ড দেবো যুবক !

চন্দ্রগুপ্ত । ভেবেছিলাম ম্যাসিডনপতি সেকেন্দারসাহ বীর, কিন্তু এখন দেখছি সম্পূর্ণ বিপরীত । একজন গৃহহীন আশ্রিত ভারতবাসীকে দেখে তিনি আতঙ্কে কেঁপে উঠেছেন । না, তিনি কখনই বীর নন, নিতান্ত কাপুরুষ ।

সেকেন্দার । সেলুকস ! বন্দী কর যুবককে ।

চন্দ্রগুপ্ত । সাবধান । আমার বধ না করে কেউ বন্দী করতে পারবে না । [তরবারি তুলিল]

সেকেন্দার । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চমৎকার ! চমৎকার ! আমি তোমায় বন্দী করবো না । তোমার প্রতি আর কোন অবিশ্বাস নেই । তুমি নির্ভয়ে স্বরাজ্যে ফিরে গিয়ে তোমার পিতৃরাজ্য উদ্ধার করবে । তোমার এই

তৃতীয় দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

নির্ভীকতায় আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি, তুমি উদ্ধার করবে তোমার পিতৃরাজ্য,
হবে দিগ্বিজয়ী হুজুয় বীর । যাও, তুমি মুক্ত ।

চন্দ্রগুপ্ত । সম্রাটের ভবিষ্যদ্বাণী যেন সফল হয় ! [শির অবনত করিল]

[সেকেন্দার ও সেলুকসের প্রস্থান ।

চন্দ্রগুপ্ত । মা ! মা ! আমি ভুলিনি তোমার সেই বাধাদীর্ঘ মূর্তি—
ভুলিনি তোমার সেই নীরব ক্রন্দন । চন্দ্রগুপ্ত কখনো ভুলবে না তোমার
সেই দাবী ।

হেলেনার প্রবেশ

হেলেনা । ভুলবে শুধু একজনকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । একি ! হেলেনা—তুমি ? কি বলতে চাও ?

হেলেনা । আমি যা বলতে চাই, তা শুনবে কে ? আমার মর্ষবেদনার
দরদী কেথায় ? না, থাক, সে কথায় এখন আর কোন প্রয়োজন নেই ।

চন্দ্রগুপ্ত । হেলেনা !

হেলেনা । তুমি কি আজ সত্যি চ'লে যাবে ?

চন্দ্রগুপ্ত । হ্যাঁ, আমি আজ সত্যি চ'লে যাবো ।

হেলেনা । উঃ ! [দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল]

চন্দ্রগুপ্ত । [স্বগত] একি ! আমি একজন তুচ্ছ ভারতবাসী, আমার
জন্ত কি কখনো...না—না, তা হ'তেই পারে না । [প্রকাশ্যে] আমি
তোমার পিতার কাছে চিরকৃতজ্ঞ হেলেনা ! তাঁর ঋণ আমি কখনো শোধ
দিতে পারবো না । আচ্ছা আমি চন্ডাম,—আবার দেখা পাবে ।

[প্রস্থান ।

হেলেনা । স্বাক চ'লে গেল । ওঃ—

গীত

তামার স্নেহের স্বপন ভেঙ্গে গেল আজ,
ছিঁড়ে গেল আজি বীণার তার
শশর প্রদীপ নিভে গেল ওগো,
জাগিয়া উঠিছে হাহাকার ॥
মালাটি আমার বুঝি বা শুকাবে,
বিরহ-বেদনা সহিতে হইবে,
আবার কবে সে দলিত কাননে
হবে বসন্তের অভিসার ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রমোদ-কক্ষ

বাচাল ও পারিষদগণের প্রবেশ

বাচাল। শালার বামুনকে গলাধাক্কা দিয়ে তুলে দিয়েছি। মিষ্টি কথায় ছাত্তু ভেজে না। বললাম উঠে যাও, আমি পুরুত এনেছি, কিছুতেই উঠবে না। চালাকি?

পারিষদগণ। চালাকি! আপনি রাজশালক।

বাচাল। বেশ করেছি, জানে না—আমি রাজশালক?

পারিষদগণ। ওই যে মহারাজ আসছেন, আসুন—আসুন। বসুন—বসুন।

নন্দের প্রবেশ

নন্দ। [উপবেশন] সূরা দাও--সূরা দাও। [পারিষদগণ সূরা দিল]
আঃ! এতক্ষণে অবসাদ দূর হ'লে। তাই তো, তোমাদের সব দেখছি,
কিন্তু পণ্ডিতজীকে তো দেখতে পাচ্ছিনে। সে না থাকলে আমার জমে না।

১ম পারিষদ। আজ্ঞে, তার চৈতনের বাগদুরি আছে। শুন্ছি,
ক'দিন হ'লো সে মনের দুঃখে বিলাপী হ'য়ে চ'লে গেছে।

নন্দ। তাই নাকি!

১ম পারিষদ। আর বলবেন না মহারাজ! বেচারি কি কম দুঃখে
গেছে। তার স্ত্রী-পুত্র তার পিঠে দিনরাত ডকা বাজাতো। আহা-খা,
বেচারার পিঠের চামড়ার দাগগুলো এতদিনে বোধ হয় মিলিয়েছে!

সাধুবেশী পণ্ডিতজীর প্রবেশ

পণ্ডিতজী। বোম্ বোম্ বোম্ ! বোম্ ববম্ বোম্ !

সকলে। এ কে ? এ কে ?

পণ্ডিতজী। স্বয়ং চতুষ্পাদানন্দ পরমহংস মহাপ্রভু।

পারিষদ। র্যাঁ, আমাদের পণ্ডিতজী যে ! বারে বেটা, বাঃ—

[সকলে চাঁটি মারিতে লাগিল]

পণ্ডিতজী। আঃ ! আঃ !

নন্দ। এই, চুপ কর। পণ্ডিতজীকে স্মরা দাও।

[পারিষদগণ পণ্ডিতজীকে স্মরাদান করিল]

পণ্ডিতজী। সাধু হয়েছি বাবা, বেশী খাবো না। বদনাম হ'য়ে দাবে।

একটু আধটু খেলে দোষ হবে না। [স্মরাদান]

নন্দ। পণ্ডিতজি, তুমি কি সতাই বিবাহী হ'য়ে গেছ ?

পণ্ডিতজী। আর বন্বেন না মহারাজ ! সংসারের ওপর আমার ভারী ঘেন্না ধ'রে গেছে। এইবার আমি কাশীবাসিনী হবে।

গীত

আনি হবে কাশীবাসিনী।

পারিষদ। কেন বাবা বিনোদিনী টিকিধারিণী ?

পণ্ডিতজী। কি, আবার শিখা উৎপাতনে উত্তত হ'চ্ছে ? সাবধান, আমি এখন সাধু হয়েছি, এখনি সকলকে ভস্ম ক'রে ফেলবো।

পারিষদগণ। বাঃ রে বেটা ! সাধু বেটা ! [চাঁটি মারিতে লাগিল ও চৈতন ধরিয়া টানিতে লাগিল। চৈতন ছিন্ন হইল, পণ্ডিতজী উপর হইয়া ভূতলে পতিত হইল]

চতুর্থ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

পণ্ডিত । উহ-হু! দাঁত দুপাটি গেছেরে বাবা উচ্ছন্ন যা কাটায়া,
উচ্ছন্ন যা । বম্ ববম্ বম্—বম্ ববম্ বম্ ।

[প্রস্থান ।

[পারিষদগণ হাসিয়া উঠিল]

নন্দ । নর্তকীদের ডাক ।

পারিষদগণ । আস্ছে—আস্ছে, ওই আস্ছে ।

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ

গীত

x নর্তকীগণ ।—

ওষ্ঠ ফুল হাসে রাগ সায়রে

ওষ্ঠ কুণ্ড ডাকে পাখী ।

ওষ্ঠ নাচে নাথ ঢঙলা তালুলা

ফুলের স্রবাস গায়ে মাণি ॥

হিয়ারি পানদন হয় যে শিখিল,

হয় যে মজল আঁপি,

জাস্বে বপন প্রিয় মোদের

দাঁধে প্রেমের তাপি ।

[প্রস্থান ।

পারিষদগণ । বাহবা কি বাহবা !

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য । মহারাজ !

সকলে । এ আবার কে—এ আবার কে ?

বাচাল । সেই বামুনটা—সেই বামুনটা ।

মায়ের দাবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

১ম পারিষদ । কি বাবা, একটু আধটু ইনি চণ্বেন ? [পানপাত্র প্রদর্শন]

২য় পারিষদ । ঠাকুরের টিকিখানি তো খাসা ।

চাণক্য । চুপ কন্ স্থাবকের দল !

পারিষদগণ । বাপ্ !

নন্দ । কে তুমি ?

চাণক্য । ব্রাহ্মণ ।

নন্দ । কি চাও ?

চাণক্য । বিচার ।

১ম পারিষদ । স'রে পড় বাবা, স'রে পড়, সব মাটি ক'রে দিও না ।

নন্দ । এখানে কি জন্ত এসেছ ব্রাহ্মণ ?

চাণক্য । মহারাজের কাছে অভিযোগ জানাতে ।

নন্দ । কি অভিযোগ ?

চাণক্য । আমি মহারাজের মাতামহের শ্রাদ্ধে পৌৰোহিত্য কৰ্ত্তে এসেছিলাম । আমি উপধাচক হ'য়ে আসিনি, আপনার মন্ত্রী আমায় ডেকে এনেছে ।

নন্দ । তা বেশ করেছে, এখন মন্ত্রীর কাছে যাও ।

চাণক্য । যাবো, কিন্তু আপনাকে—আপনি রাজা, স্থবিচার কর্ত্তে হবে । আপনার শ্রালক আমার অপমান করেছে । পুরোহিতের আসন হ'তে আমার গলাধাক্কি দিয়ে তুলে দিয়েছে । আমি জান্তে চাই তার কারণ—জান্তে চাই আমার কি অপরাধ । আপনি এব বিচার করুন ।

১ম পারিষদ। রাজশালক অপমান করেছে, তাতে আর হয়েছে কি বাবা? জন্ম তোমার সার্থক হয়েছে। শালকদের সাতখুন মাপ। যাও বাবা, তেতো ক'রো না।

বাচাল। জান ঠাকুর, আমি মহারাজের শালক, মহারাণীর সহোদর, রাজপুত্রের মাতুল, আমার বাবা মহারাজের বাপের বেয়াই। তুমি আমার কথা শুন্বে না? আমি একজন পুরোহিতকে ডেকে এনেছিলাম, তোমায় আমি পুরোহিতের আসন হ'তে উঠে যেতে বললাম, কিন্তু তুমি উঠলে না। আমায় কি তুমি কম ঠাউরেছিলে? যাও—যাও।

নন্দ। চ'লে যাও ব্রাহ্মণ, আমি তোমার কোন অহরোধ শুন্তে চাই না।

চাণক্য। তা শুন্বে কেন? ব্রাহ্মণ এখন আর সে ব্রাহ্মণ নেই। তাই ক্ষত্রিয় এখন তার সর্বস্ব লুটে নিয়ে তাকে চোখরাঙাচ্ছে। ব্রাহ্মণের সে তেজ যদি আজ থাকতো, তাহ'লে কখন কোন্ মুহূর্তে তার রোধরক্তি কটাক্ষে তুমি শুদ্ধ তোমার সিংহাসন তন্ন হ'য়ে যেতো। তবে এখনো সে তেজ লুপ্ত হয়নি।

বাচাল। হয়নি? তবে সেই তেজটা একবার দেখাও, আমিও রাজশালকের ক্ষমতাটা দেখিয়ে দিই।

চাণক্য। মহারাজ! তুমি স্বচক্ষে ব্রাহ্মণের অপমান দেখবে, তবু বিচার করবে না? আজ যদি বিচার না কর—

নন্দ। কি, তুচ্ছ হীন ব্রাহ্মণ তুমি—তুমি আমার সামনে দাঁড়িয়ে আমায় চোখরাঙাবে? উঃ, তোমার কি স্পর্ধা ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ! বেরিয়ে যাও এখান হ'তে, বেরিয়ে যাও।

চাণক্য। যাবো—যাবো। শোন—শোন বল্লর ব্রাহ্মণ, কান পেতে

মায়ের দাবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

শোন । ক্ষত্রিয় আজ বান্ধগের অপমান ক'বেছে, তবু এখনো পৃথিবী ভূগর্ভে
ডুবে গেল না—অগ্নিগুটি হ'লো না—সৃষ্টিটা কেঁপে উঠলো না । উঃ, কি
অধঃপতন !

নন্দ । গলা খাঁকা দিয়ে, টিকি ধ'রে এখান হ'তে বার ক'বে দাও ।

চাণক্য । ওঃ ! ধরনি ! তুমি দ্বিধা হও ! জগৎবাসী ব্রাহ্মণগণ
নীরব জড়ের মত দেখ'ছো ? বাঃ—বাঃ ! নীচের অপমান অমানবদনে সহ্য
কর'ছো ? একি ! কই, জাগরণ কই ? শিররণ কই ? উদ্ভাদনা কই ?
ওঠ—ওঠ, কপিল দুর্দাসাব মত জ'লে ওঠ, নীচের দৰ্প ভষ্ম ক'বে ফেল ।
ওরে পদদলিত ক্ষুদ্র মহেশ্বর কঙ্কাল, থাক—থাক, অন্ধকারে চতুর্ভুজ মুখ
লুকিয়ে থাক, আলোকের কাছে আসিস্ না । যাও—যাও, তুমি রসাতলে
যাও ।... সূনিচার তুমি ক'বে না মহারাজ ?

পারিষদগণ । মাটি কর'লে, সব মাটি ক'বে । বেটাকে এখনি কংসবধ
ক'বে ছাড়'বো ।

চাণক্য । মহারাজ !

নন্দ । দূর হও—দূর হও ! তোমাব প্রলাপ-বাক্য শুন্তে চাই না ।
বাচাল ! ভিক্ষুক ব্রাহ্মণকে এখান হ'তে বার ক'বে দাও ।

পারিষদগণ । নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

বাচাল । দূর হও—দূর হও ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ! [চাণক্যের শিখা
আকর্ষণ]

পারিষদগণ ও নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

চাণক্য । কি—কি ! ব্রাহ্মণের শিখা আকর্ষণ ? আরে আবে নবাবদম ।
বাচাল । বেরিয়ে যাও উদ্ভাদ ! [শিখা আকর্ষণ]

চাণক্য । যাচ্ছি—যাচ্ছি নন্দ ! তবে যাবার সময় তোমায় ব'লে যাচ্ছি

চতুর্থ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

নন্দ, অচিরে দেখতে পাবে এই কলিযুগেই দীন-দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতাপ ।
প্রতিজ্ঞা করছি—নন্দবংশ ধ্বংস করবো, তা যদি না করি, তাহ'লে আমি
মহাতেজা চণকের সন্তান নই । তোমার রক্তে রঞ্জিত হ'লে আমি এই শিখা
বাধবো ; তা যদি না পারি, তবে আমার মস্তকে আমি আর কখনও
শিখা-বন্ধন করবো না ।

পারিষদগণ । যাও বাবা, যাও ; মেলা বক্তিমের কন্ঠে হবে না ।

নন্দ । যাও বলছি । কি জালাতন !

চাণক্য । যাচ্ছি ; তবে স্মরণ থাকে যেন মহারাজ ! এই ভিক্ষুকের
পদতলে একদিন নতজান্ন হ'য়ে তোমায় প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে ।
সেদিন তুমি সে ভিক্ষা পাবে না । সেদিন দেখবে, এই দলিত ব্যাণিত
মর্ম্মাহত ব্রাহ্মণের কি ভয়ঙ্কর হিংস্র মূর্তি ! নন্দবংশ ধ্বংস হ'য়ে যাবে, শ্বিষ
অপলক নেত্রে চেয়ে দেখবে ব্রাহ্মণের তেজ, দেখবে তার শক্তি-সাধনা,
তার দুর্জয় প্রতাপ । [প্রস্থান ।

[সকলের উচ্চগম্ভ]

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

এবার উঠলো আগুন স্ব'লে ।

পুড়ে যাবে সব যে তোমার সত্য কথা যাচ্ছি ব'লে ॥

ভুলের বশে সব হারাবে,

কূল-কিনারা নাহি পাবে ;

এগনো ভাই সামলে চল, ভাসবে কেন নয়ন-জলে ॥

[প্রস্থান ।

মায়ের দাবী

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

নন্দ । মিথ্যাকথা । আমি তার জন্ত ভীত নই । মগধেশ্বর নন্দ
তুচ্ছ হীন ওই ব্রাহ্মণের ভয়ে তার মর্যাদা হারাবে না । আমি রাজা,
ব্রাহ্মণ আমার দাস, সে আমার ইচ্ছিতে চলবে । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

বাচাল । যাক, চন্দ্রগুপ্তের কি কোন সন্ধান পাওয়া গেল ?

পারিষদগণ । সে ম'রে গেছে । বেঁচে থাকলে কবে আসতো ।

নন্দ । কিন্তু শুন্ছি নাকি সে এখনো জীবিত আছে । পার্বত্য
রাজ্যের সঙ্গে মিলিত হয়েছে । আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবে । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

পারিষদগণ । পিপীলিকার পক্ষ ওঠে মরিবার তরে ।

নন্দ । একটা দাসীপুত্র—জারজ, সে মগধ-সিংহাসনের দাবী করে, কি
স্পর্ধা ! আমি তাকে হত্যা করবো । নীচের অভিজ্ঞাতের আকাঙ্ক্ষা
সমূলে বিনষ্ট করবো । মন্ত্রী কাত্যায়নকে পাঠিয়েছি চন্দ্রগুপ্তের সংবাদ
জানতে ।

বাচাল । কোথায় ?

নন্দ । সেই দাসী মুরার কাছে ।

মুরাকে লইয়া কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । দাসীকে নিয়ে এসেছি মহারাজ !

মুরা । আমায় কি জন্ত ডেকে পাঠিয়েছ নন্দ ?

নন্দ । চন্দ্রগুপ্ত কোথায় তাই জানবার জন্ত ।

মুরা । আমি তো তার সন্ধান জানি না বৎস !

নন্দ । নিশ্চয় জান, সে তোমার নিকট নিত্য আসে । বল—কোথায়
সে, নইলে—

মুরা । নইলে ?

নন্দ । আমি তোমায় বন্ডে বাধ্য করবো । জান, আমি মগধের রাজা ?

মুরা । তা জানি । আরও জানি যে, সেই মগধের রাজা নন্দকে একদিন এই দাসী মুরা কোলে ক'রে মাহুম করেছে—বুকের স্ত্রী অবাধে তার মুখে ঢেলে দিয়েছে—বুকে ক'রে তাকে ঘুম পাড়িয়েছে ।

নন্দ । তোমার সে অতীত গৌরবের কথা আমি শুন্তে চাই না । বল এখন চন্দ্রগুপ্ত কোথায় ? সে নির্বাসিত হ'য়েও আমার বিনাশসাধনে চেষ্টা করছে, আমি তাকে ধ'রে এনে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করবো ।

মুরা । নন্দ ! সে না তোমার ভাই ?

নন্দ । ভাই ! আবার সেই কথা ?

পারিষদগণ ও বাচাল । ছিঃ ছিঃ ! কলঙ্কের কথা—কলঙ্কের কথা ।

নন্দ । বল—সে কোথায় ?

মুরা । জান্লেও আমি বলবো না ।

নন্দ । আমি তোমায় শাস্তি দেবো ।

মুরা । শাস্তি দেবে ? কি শাস্তি দেবে ? উঃ—নন্দ, তুমি কি সব ভুলে গেলে ? এত অকৃতজ্ঞ তুমি ? দাও—দাও, তুমি কি শাস্তি দেবে, দাও ।

নন্দ । আমি তোমায় বধ করবো । না—না, অত শীঘ্র শেষ করলে চলবে না, তোমায় অনাহারে আজীবন কারাবদ্ধ ক'রে রেখে দেবো । যতক্ষণ তুমি তার সন্ধান না দেবে ততক্ষণ তিলে তিলে তোমায় দণ্ড করবো ।

বাচাল । এই দণ্ডই ঠিক মহারাজ !

মুরা । নন্দ ! তুমি এত নিষ্ঠুর—এত নির্মম ? আমি না তোমায় মা ?

নন্দ । মা ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! শূদ্রাণী আমার মা ? পিতার দাসী তুমি, তোমার এতদূর স্পর্ধা যে, মহারাজ নন্দের মা হ'তে চাও ?

পারিমদগণ । হাসির কথা—হাসির কথা ।

মুরা । উঃ—ভগবান্ !

নন্দ । মহারাজের মা হ'তে চাও ? তুমি শূদ্রাণী—

মুরা । না, আমি আর মহারাজের মা হ'তে চাই না । আমি সেই ভিক্ষুক চন্দ্রগুপ্তেরই মা হ'য়ে থাকবো । তাকে বুকে ক'রে পাতার কুটীরে গিয়ে বাস করবো । আমি চন্দ্রগুপ্তের মা, এতেই আমার তৃপ্তি—এতেই আমার আনন্দ । এর বেশী আমি কিছু চাই না ।

নন্দ । এখনো বল দাসি, চন্দ্রগুপ্ত কোথায় ? আমি তোমায় মুক্তি দেবো ।

মুরা । বলবো না, জান্লেও বলবো না । মা হ'য়ে পুত্রকে কালের কবল তুলে দেবো না । মা কি কখনো তা পারে ? হোক সে দীনহীন, হোক সে ভিখারী, তবু সে যে আমার পুত্র । তার জন্ত যদি দুর্ভাগ্যের কশাঘাতে আমার সর্ব্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হয়, তবু তাকে আমি রেখে দেবো আমার বুকের মাঝখানে মাতৃস্নেহের অভেদ বর্ষে আবৃত ক'রে ।

নন্দ । বলবে না ? এতদূর স্পর্ধা ! সে আমার বিপক্ষে বিদ্রোহিতার বড়বত্ত্ব করছে—সিংহাসন অধিকারের আয়োজন করছে, আমি তাকে শাস্তি দিতে চাই ।

মুরা । তাই যেন হয়, তার সে আকাঙ্ক্ষা যেন ভগবান্ পূর্ণ করেন । সে যেন তার দাসী-মায়ের অপমানের প্রতিশোধ কড়ায় গড়ায় উম্মল ক'রে নেয় । সে যেন পূর্ণ করে তার মায়ের দাবী তার কর্তব্যের পরিপূর্ণতা দিয়ে ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

নন্দ । নিয়ে যাও, দর্পিতাকে কারাগারে নিয়ে যাও । অনাহারে রেখে দন্ধে দন্ধে মারবো ।

বাচাল । এস—এস রাজমাতা ! [কেশাকর্ষণ]

কাত্যায়ন । [স্বগত] ওঃ ! এখনো আকাশ ভেঙে মাথায় পড়ছে না, ভূমিকম্প পৃথিবী ছলে উঠছে না,—অগ্ন্যুদগারে সমস্ত সৃষ্টি ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছে না !

মুরা । নন্দ ! নন্দ ! এতদূর তোমার অধঃপতন ! এত ভীষণ তোমার প্রতিহিংসা ! ওরে—ওরে, আমি কি তোর মা নই ? এক ফোঁটা বৃকের স্নেহ কি তোর মুখে ঢেলে দিইনি ? আমি কি তোকে বৃকের রক্ত খাইয়ে মাত্তব করিনি ? ওরে, সেই নিঃস্বার্থ দানের এই কি প্রতিদান ? ভগবান্ ! ভগবান্ ! তোমার রাজত্বে কি সুবিচার নেই ?

নন্দ । নিয়ে যাও—নিয়ে যাও ।

মুরা । দস্যু নন্দ ! মাতৃবার্তা নন্দ ! আমি তোমার মা না হ'লেও আমি নারী, দীনা অসহায় নারী, তার উপর অত্যাচার, তার লাঞ্ছনা ভগবান্ সহিবেন না । দুর্বল নারী আমি অস্বাভাবিকভাবে তোমার সব নির্যাতন সহিবো । কিন্তু, ধর্ম তা সহিবো না । এ অবমাননা—এ অপমানের যোগ্য প্রতিফল একদিন তোমার নিতে হবে । তুমি প্রস্তুত থাক—প্রস্তুত থাক ।

[বাচাল মুরাকে লইয়া গেল ।

নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এইবার চাই চন্দ্রগুপ্তের ছিন্নমুণ্ড, আর সেই পার্বত্য রাজকন্যা শ্রামলীকে । এস বন্ধুগণ !

[পার্শ্বদগদগদহ প্রস্থান ।

কাত্যায়ন । খুব বেড়ে উঠেছে মগধরাজ ! পতনের তোমার আর

বিলম্ব নেই। ওই অদূরে ঘন যবনিকা নেমে আসছে। দ্বিগিজয়ী দাস্তিক রাবণের দর্প একদিন চূর্ণ হয়েছিল, আর তোমার দর্প চূর্ণ হবে না ? হবে—নিশ্চয়ই হবে। একদিকে কাতায়নের মর্ষভেদী দীর্ঘশ্বাস, অন্যদিকে অপমানিত লাক্ষিত চাণক্যের প্রতিতিংসা, তার উপর নির্গাতিত। নারীর অশ্রুজল, আর সেই চন্দ্রগুপ্তের মাতৃহুঃখ-বিমোচনের প্রবল আকাঙ্ক্ষা, সবগুলো একসঙ্গে মিলিত হ'য়ে একটা মহাবজ্রের সৃষ্টি করবে। সেই বজ্রের আঘাতে নন্দ—পুল্লাবাতী নন্দ, তুমি চূর্ণ-বিচূর্ণ হ'য়ে যাবে ; তোমার অস্তিত্ব, তোমার দর্প, গর্দ, সব বিলীন হ'য়ে যাবে। চন্দ্রগুপ্তই হবে মগধের রাজা, পূর্ণ হবে তার মায়ের দাবী।

| প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পার্কতরাজের প্রাসাদ

শ্যামলী উপবিষ্টা ; পার্কতরাজাগণ গাহিতেছিল

গীত

পার্কতরাজাগণ ।—

বসন্ত এসেছে পুষ্পিত বনে,
কই সে এলো প্রিয়, হাসিয়া ।
সুস্বাদু ছড়ায় ফুলরাগী ওই
চাঁদের কিরণটুকু মাথিয়া ॥
হৃদয়-দুয়ারপানি রাগ খুলিয়া,
আসিবে তোমার প্রিয় আজি হাসিয়া,
হৃদয়-দুয়ারপানি রাগ খুলিয়া ॥

[প্রস্থান ।

শ্যামলী । তাঁকে যে ভুলতে পারছিনে । মনকে কত প্রবোধ দিচ্ছি,
তবু সে ভুলতে পারছে না । কি সুন্দর ! কি সুন্দর ! মনে হয় তাঁকে
জীবন ভোর দেখি । তাঁকে কি পাবো ? তাঁর রাখা এ জীবন, তাঁর
পায়ে সমর্পণ ক'রে নিজেকে ধন্ত হ'তে পারবো ? না—না, এ আমার
আকাশ-কুসুম কল্পনা । তিনি আমাদের এখানে এসেছেন, শুন্ছি আজই
চ'লে যাবেন । উঃ !

[প্রস্থান ।

মহাবীর ও চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

মহাবীর । মহারাজ ! আপনার ঋণ আমি জীবনে পরিশোধ করতে পারবো না । আপনার জন্তেই সেই দস্যু নন্দের কবল হ'তে আমার কণ্ঠাকে ফিরে পেয়েছি । বলুন, আপনার জন্তে আমায় কি করতে হবে ? আমি জীবন দিয়ে আপনার সে মহাঋণের কথঞ্চিত্ত পরিশোধ করবো । আমরা অসভ্য পার্শ্বতাজাতি হ'লেও আমরা মানুষ্য, আমাদেরও কৃতজ্ঞতা আছে । আমরা সভ্যজাতির মত কথায় কথায় বেইমানি করতে পারি না ।

চন্দ্রগুপ্ত । সেইজন্যই আমি তোমার কাছে সাহায্য ভিক্ষায় এসেছি পার্শ্বতরাজ ! তুমি তো শুনেছ আমার জীবনের মর্ম্মস্বন্দ ইতিহাস । আমার যে দাসী-মায়ের বেদনার অশ্রু আমি মুছিয়ে দিতে চাই—আমার পিতৃ-রাজ্য উদ্ধার করতে চাই । তুমি আমায় সৈন্ত সাহায্য কর বন্ধু ! আমি তোমার সৈন্তদের গ্রীক প্রথায় শিক্ষিত ক'রো তুলবো । তাদের এমন ভাবে গ'ড়ে তুলবো, যার কাছে মগধ তো ছার, ভারতের সমস্ত শক্তি পরাস্ত হবে ।

মহাবীর । আমি তার জন্তে সর্বদাই প্রস্তুত । এ রাজ্য আপনারই রাজ্য মনে করবেন । আর জানবেন, পার্শ্বতরাজ মহাবীর আপনার অনুগত বন্ধু । আপনার জন্তে আমরা আনন্দে প্রাণ দেবো । আপনি বিশ্বাস রাখুন ।

চন্দ্রগুপ্ত । পার্শ্বতরাজ ! তোমার প্রতি আমার কোন অবিশ্বাস নেই । পিতৃরাজ্য আমায় উদ্ধার করতেই হবে—মায়ের দাবী আমায় পূর্ণ করতেই হবে । মা দীনা হীনা দাসী হ'লেও সে যে আমার মা ।

ছদ্মবেশী কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । সেই মা তোমার আজ কারাগারে অনশনে, চন্দ্রগুপ্ত !

মহাবীর । একি ! কে—কে তুমি ?

কাত্যায়ন । আমি মহারাজ নন্দের মন্ত্রী কাত্যায়ন ।

মহাবীর । শয়তান !

কাত্যায়ন । শয়তান নই পার্শ্বত্যরাজ ! আমি বন্ধু ।

মহাবীর । বন্ধু ?

কাত্যায়ন । সতাই আমি বন্ধু । বিশ্বাস কর আমায় ।

চন্দ্রগুপ্ত । মন্ত্রী কাত্যায়ন ! তোমায় দেখে যে আমি আশ্চর্য্য হ'চ্ছি । বল কি উদ্দেশ্যে এখানে এসেছ, —আমার সন্দেহ দূর কর ।

কাত্যায়ন । চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি কি জান না, আমার এই জরাজীর্ণ বৃকে সেই দুর্ভীকৃত নন্দ কি ভীষণ আঘাত করেছে ? উঃ, আমার সাত-সাতটা ছেলেকে কারাগারে অনাহারে রেখে মেরে ফেলেছে । আমি তা ভুলিনি । তাই তার প্রতিশোধ নিতে নন্দের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেছি । আমায় প্রতিশোধ নিতে হবে । নন্দের উত্তপ্ত রক্তে তর্পণ ক'রে মৃত পুত্রদের আত্মার উদ্ধারসাধন ক'রে তাদের মুক্তির আলোকে দাঁড় করাতে হবে ।

চন্দ্রগুপ্ত । পারবে ? পারবে মন্ত্রী, তোমার পুত্রহত্যার সে প্রতিশোধ নিতে ?

কাত্যায়ন । পারবো—পারবো ! স্বেযোগ এসেছে তার । আগুন জ্বলে উঠেছে মগধে, —নন্দ এবার ভস্মীভূত হ'য়ে যাবে । কূট কৌশলী পণ্ডিত চাণক্যকে সে অপমান করেছে । নন্দের মাতামহের শ্রীক্ষে পোরোহিত্য কর্ত্তে গিয়েছিল যে ব্রাহ্মণ, রাজশালক বাচাল তার শিক্ষা আকর্ষণ ক'রে আসন হ'তে তুলে দিয়েছিল । সেই অপমানিত মর্দ্দাহত ব্রাহ্মণ প্রতিজ্ঞা করেছে নন্দবংশ ধ্বংস করবে, নন্দের রক্তে তার শিক্ষা

মায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

বন্ধন করবে। চল চন্দ্রগুপ্ত, আমরা তার সঙ্গে মিলিত হ'য়ে নন্দের
স্বৈচ্ছাচারিতার চরম প্রতিফল দিই।

মহাবীর। চাণক্য পণ্ডিত—

কাত্যায়ন। সে ব্রাহ্মণ বড় ভীষণ প্রকৃতির। তার ক্রোধান্বিত জ'লে
উঠেছে, নন্দের আর রক্ষা নাই। তার দৃষ্টিতে তুণ ভস্ম হ'য়ে যায়, নিঃশ্বাসে
বাহুকির বিষ ছড়িয়ে পড়ে; তার সহযোগিতা ক'রে তার মন্ত্রণামত
কাজ করলে চন্দ্রগুপ্ত, তোমার জয় অনিবার্য।

চন্দ্রগুপ্ত। তাই হবে মন্ত্রী! আমি সেই ব্রাহ্মণ চাণক্যকেই সহায়
ক'রে মায়ের দাবী পূর্ণ করতে ছুটে যাবো। কাত্যায়ন! সত্যই কি
আজ তুমি আমার বন্ধু? না এ তোমার ছলনা?

কাত্যায়ন। ছলনা! হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমার সাত-সাতটা সোনার চাঁদ
ছেলেকে যে পশুর মত নিশ্চয়ম হত্যা করেছে, তার মঙ্গলকামনা কি আমি
করতে পারি? না, তাই সম্ভব? কেউ কি পারে? পারে না—পারে না।
ততবড় আঘাত বুকে চেপে রেখে কেউ তার হিতার্থে জীবন দিতে পারে?
না—না, তা পারে না চন্দ্রগুপ্ত! প্রতিশোধ চাই—প্রতিশোধ চাই। ওই—
ওই তাদের প্রেতাত্মাগুলো একবিন্দু জলের জন্ত বিকট চীৎকার করছে।
ওই—ওই! তারা বলছে—“দাও—দাও, নন্দের রক্ত দাও—বড় পিপাসা,
আমাদের বড় পিপাসা।” দেবো—দেবো, আমি তাদের রক্ত দেবো, তাদের
সে রাক্ষসী পিপাসা আমি মেটাবো।

চন্দ্রগুপ্ত। তবে যাও মন্ত্রী! পণ্ডিত চাণক্যকে গিয়ে বলগে চন্দ্রগুপ্তের
পিড়রাজ্য উদ্ধার করতে তিনি যেন তার সহায় হন। হ্যাঁ, তারপর কি
বলছিলো? মা আমার বন্দী?

কাত্যায়ন। হ্যাঁ, নন্দ তাকে কারাগারে রেখে দিয়েছে।

চন্দ্রগুপ্ত । কেন ?

কাতায়ন । সে তার কাছে তোমার সন্ধান চেয়েছিল, কিন্তু মা তোমার সন্ধান দেয়নি, সেইজন্ত ।

চন্দ্রগুপ্ত । বটে ! বটে ! এতদূর স্পর্ধা তার ? আচ্ছা—আচ্ছা, তুমি যাও মন্ত্রী, মাকে গিয়ে বলবে চন্দ্রগুপ্ত প্রবল ঋটিকার মত ছুটে যাচ্ছে তার মাতৃমুক্তির জন্ত ।

কাতায়ন । উত্তম ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্রগুপ্ত । মা ! মা ! আমার জন্ম-দুখিনী মা ! আর একটা দিন অপেক্ষা কর মা ! শীঘ্রই হবে তোমার দুঃখের অবসান । বন্ধু ! আমি এখন তোমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে পারি ?

মহাবীর । সে কি ! আমি যখন আপনাকে আমার বন্ধু বলে স্বীকার করেছি, মগধের রাজা বলে মেনে নিয়েছি, বন্ধুত্বের আলিঙ্গন দিয়ে আপনাকে বুকে টেনে নিয়েছি, তখন মহাবীর আপনার জন্তে জীবন দিতে চিরদিন প্রস্তুত থাকবে । যে মাহুষ হয়, সে মাহুষের কর্তব্য ভোলে না ।

চন্দ্রগুপ্ত । তবে আর আমার কোন চিন্তা নেই । পার্শ্বত্যরাজ আছে, মন্ত্রী কাতায়ন আছে, পণ্ডিত চাণক্য আছে, আর আছে আমার দাগী-মায়ের জীবন্ত আশীর্বাদ । এই সববেত শক্তিসমন্বয়ে পূর্ণ হবে আমার মাতৃপূজা—পূর্ণ হবে আমার মায়ের দাবী ।

[নেপথ্যে—“জয় মগধরাজের জয় !”]

মহাবীর ও চন্দ্রগুপ্ত । ওকি ! ওকি !

চন্দ্রগুপ্ত । চল—চল পার্শ্বত্যরাজ, দেখিগে চল সহসা মগধ-সৈন্যের জয়ধ্বনি কেন ?

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান

শ্রামলীর পশ্চাতে ধাবিত বাচাল ও সৈন্তগণের প্রবেশ

বাচাল। ধর—ধর সৈন্তগণ, ধ'রে ফেল—বঁধে, ফেল রাজকন্যাকে ।

শ্রামলী। সাবধান ! সাবধান শয়তানের দল !

বাচাল। থাম সুন্দরি, থাম । নীরবে আমার সঙ্গে চ'লে এস, যদি জোর কর, তাহ'লে পারবে না ।

মহাবীরের প্রবেশ

মহাবীর। বটেই শয়তান ! ভেবেছ পার্শ্বতরাজ মরেছে ! সেদিন অতর্কিতে এসে কন্যাকে আমার অপহরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিলে ব'লে আজও তাই এসেছ ? ভেবেছ আজও তাকে নিয়ে যাবে ? কিন্তু আজ আর তা হবে না । স্বয়ং যম আজ তোমাদের সামনে ।

বাচাল। বটে—বটেই অসভ্য জংলি !

মহাবীর। তবে এই অসভ্য জংলীর মেয়েটার ওপর ভদ্রসমাজের এত নজর কেন ? যাও—যাও রাজশালক, শীগ'গির চ'লে যাও, নইলে আজ তোমার পরিত্রাণ নেই ।

বাচাল। কি ? সৈন্তগণ ! আগে ওই অসভ্যটাকে শেষ ক'রে ফেল ।

ছদ্মবেশী চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। তার পূর্বে তুমিই শেষ হবে শয়তান !

বাচাল। কে ? কে ?

চন্দ্রগুপ্ত। তোমার যম ।

বাচাল। বধ কর—বধ কর ।

[উভয় পক্ষের যুদ্ধ ; বাচাল ও সৈন্তগণের পলায়ন ।

প্রথম দৃশ্য।]

মায়ের দাবী

চন্দ্রগুপ্ত। পালিয়ে গেল—পালিয়ে গেল। ওঃ! নন্দের কি অমানুষিক অত্যাচার। পার্শ্বত্যরাজ! ভয় নেই! চন্দ্রগুপ্ত যতক্ষণ জীবিত থাকবে, ততক্ষণ কেউ তোমার কন্টার কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। চল বন্ধু মগধে, উদ্ধার করতে হবে আমার মাকে নন্দের বন্দিশালা হ'তে।

মহাবীর। মহাবীর সর্বদাই প্রস্তুত। আসুন। আয় মা শ্রামলি!

[চন্দ্রগুপ্ত সহ প্রস্থান।

শ্রামলী। স্বর্গের দেবরাজ পথভুলে বৃষ্টি আজ মর্তের মাটিতে অবতীর্ণ! হৃদয়! শান্ত হও। উনি আকাশের চাঁদ, আর আমি সরোবরের কুমুদ! মাঝখানে আমাদের অনন্ত শূন্যতার ব্যবধান। এ ব্যবধান কি কোনদিন দূর হবে! আকাশের চাঁদ কি কখনও মর্তে নেমে আসবে! আমার আশা কি কোনদিন পূর্ণ হবে!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পাণ্ডিত্যবীর বাট

তারিণীর প্রবেশ

তারিণী। ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'লো রে! কর্তা যে আর বাড়ী ঢুকলো না রে! মনের দুঃখে মিসে সত্যি সত্যিই কি সাধু হ'য়ে চ'লে গেল! আহা, অনেকদিন হ'লো আমি যে তাকে ঠান্ডাই নি, আমার হাত যে নিস্পিস্ করছে। আমি কাকে ঠান্ডাই রে! ওরে, ও গোপাল, ও বাবা গোপাল!

গোপালের প্রবেশ

গোপাল। কেন মা?

তারিণী। বলি হাঁসে, কর্তার কোন সন্ধান পেলি রে? মিসে কি সত্যি সত্যি মনের দুঃখে বিবাহী হ'য়ে চ'লে গেল রে?

গোপাল। যাক—যাক, বাবার জন্তে তো আর কিছুই আটকায় নি। বেশ তো চলছে। আমার ভারি মজা হয়েছে মা! দিব্বি খাচ্ছি—দাচ্ছি আর বেড়িয়ে বেড়াচ্ছি।

তারিণী। হ্যাঁ রে, বলিস্ কি! এদিকে মহাজনেরা যে বাড়ীর মাটি ছিঁড়ে ফেলেছে। মিসে পৃথিবীভুজু দেনা ক'রে গেছে। সে দেনা কে শুধবে রে?

গোপাল। দাখ্ মা, এর ভেতর বাবার একটা কারসাজি আছে। মহাজনদের কল। দেখাবার জন্তেই বোধ হয় বাবা আমার সাধু হ'য়ে চম্পট

দ্বিতীয় দৃশ্য।]

মায়ের দাবী

দিয়েছে। দিন কতক গা ঢাকা দিয়ে থাকলে মহাজন ব্যাটারা আর তাগদায় আসবে না। বাবাও অমনি সশরীরে হাজির হবে।

তারিণী। হ্যাঁরে, রাস্তাঘাটে সাধু-টাধু আর দেখতে পাসনে?

গোপাল। সাধুর কি অভাব আছে মা? তবে বাবা-সাধু দেখতে পার্ছিনে।

তারিণী। তুই একবার খুঁজে না হয় তাত। আমার হাত যে নিস্পিস্ করছে রে! মিলের কি আক্কেল! ঢাকাবড়ি যা যেখানে ছিল, লুকিয়ে রেখে ধাষ্টপনা দেখাতে সাধু হ'লো। সাধুর মুখে মারি ঝাড়ু।

গোপাল। ঘরগুলো সব খুঁড়বো নাকি? বাবা যদি কোথাও পুঁতে রেখে গিয়ে থাকে? বল তো যায় না। বদমাইসি বুদ্ধি বাবার ষোল আনা।

তারিণী। তুই যা বাবা, একবারটি দেখে আর।

গোপাল। কি যে জালাতন করিস, কেবল দেখে আর—দেখে আর। চল্লাম। আজ একটা বাবা না নিয়ে বাড়ী ঢুকছি না। তুই ঝাঁটা মোদত ঠিক ক'রে রাখিস, বাবা নিয়ে এলেই তুইও ঝাঁটা ধরবি, আমিও বাড়ীতে না পুরে গোবেকুনী করবো। বাবাকে একেবারে ঠাণ্ডা কুলপি-বরফ বানিয়ে ছাড়বো। [প্রস্থান।

তারিণী। আহা, কর্তার জন্ত ছেলেটাও অস্থির হ'য়ে পড়েছে। আহা, গোপাল আমার রামচন্দর। অমন ছেলে কারো কি হয়?

সাধুবেশী পণ্ডিতজীর প্রবেশ

পণ্ডিতজী। জয়-হর হর বোম্ বোম্।

তারিণী। ওমা, আমাদের কর্তাই তো! হ্যাঁগা, তোমার কি কাণ্ডখানা বল তো শুনি! সেই কবে গেছ। আহ, তোমার জন্তে আমরা মনমরা হ'য়ে আছি।

পণ্ডিতজী। [সুরে] আমি আর তো হবো না গৃহবাসিনী,

ওগো গোপাল-জননী তারিণি,

প্রলয়মুষ্টিধারিণি।

তারিণী। ঠাা, তুমি বিবাগী হ'য়ে চ'লে যাবে? সত্যি নাকি গো?

পণ্ডিতজী। [সুরে] আমি আর তো হবো না গৃহবাসিনী,

কিছু খেতে দাও, কিছু খেতে দাও

সারাদিন কিছু খাইনি ॥

তারিণী। কি, বাড়ী ঢুকতেই না ঢুকতেই খেতে দেবো? ওমা, কি পেটের জ্বালা গো। এস, খাবে এস, তোমার জন্তে উল্লুনের ছাই রেখে দিয়েছি। তুমি পেট ভ'রে খেও।

পণ্ডিতজী। গিন্নি! এখনো যদি ওই রকম কর, তাহ'লে সত্যি সত্যি [সুরে] আমি হবো না তো গৃহবাসিনী।

তারিণী। কি করা হয়েছে শুনি? তোমার বাপাস্ত কন্ববো না তো ওই বিন্দে ঠাকুরপোর বাপাস্ত কন্ববো? তোমায় ঝাঁটা মান্ববো না তো কি ওই পথের লোককে ঝাঁটা মান্ববো? বেশ বলেছ, তারপর পরের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে মরি আর কি!

পণ্ডিতজী। তাহ'লে সত্যি সত্যি আগেকার মত আরস্ত কন্ববে নাকি? দেখ, ওই জন্তেই আমার প্রবল সাধুভাব এসেছে—দেখছো না কি রকম সেজেছি? বেশী যদি কিছু বল, তাহ'লে বোম্ বোম্ কন্বতে কন্বতে কাশী চ'লে যাবো।

তারিণী । তা যাও না, তোমায় কে মাথার দিকি দিয়ে থাকতে বলছে । তবে টাকাকড়িগুলো কোথায় রেখেছ ব'লে যাও । নইলে আজ কুলুক্ষেত্তর হবে বলছি । আমার রাগতো জানো ? তারপর গোপাল আছে ।

পণ্ডিতজী । ওরে বাবারে ! এরা বলে কিরে ? বোম্ বোম্ শিব-শঙ্কর ! [সুরে] আমি হবো না তো গৃহবাসিনী ।

তারিণী । [সুরে] ভুলে কি গেছিন্ মিলে, তারিণী বামনীর পিষুণী ।

পণ্ডিতজী । [সুরে] ভুলিনি—ভুলিনি ধনি !

তারিণী । তবে শীগগির টাকাকড়িগুলো দাও বলছি । মহাজনদের ফাঁকি দিয়েছ ব'লে আমাদেরও ফাঁকি দেবে ? মহাজন মিলেরা বাড়ীর মাটি ছিঁড়ে থাকছে ।

পণ্ডিতজী । হে-হে-হে ! বল কি গিন্নি ! না, আর কিছুতেই থাকছিনে ।

তারিণী । টাকাকড়ি—

পণ্ডিতজী । কিচ্ছু তো নেই গিন্নি ! যুদ্ধের জন্তে মহারাজকে দিতে হয়েছে ।

তারিণী । ওরে আমার কর্ণসেন রে ! তুমি মহারাজকে যুদ্ধের জন্তে টাকা দিয়েছ ? চামার মিলে ! তুমি টাকা দেবার লোক ? দেখ, বেশী রাগিও না বলছি, এখনি একটা রক্তারক্তি কাণ্ড হ'য়ে যাবে বলছি । তোমার সাধুগিরি এখনি চুলোয় দেবো । এমন নিদম ঠাঙ্গাবো—

পণ্ডিতজী । তাহ'লে আমি চল্লাম, সত্যি সত্যি চল্লাম ।

তারিণী । মহাজনদের এখনি ডেকে দেবো ।

পণ্ডিতজী। দোহাই গিন্নি, গোপাল-জননি ! সেই কালান্তক ব্যাটারদের আর ডেকো না। দেখ, হে-হে-হে ! বুঝলে সাধু-টাধু ওসব কিছুই নয়, দিনকতক এ রকম ক'রে না ঘুরলে, চিচিং ফাঁক হবে কেন ?

তারিণী। য়'গ, তুমি পরকে ফাঁকি দেবে ? এরি নাম সাধু ?

পণ্ডিতজী। সংসারে এ রকম সাধুর অভাব নেই গিন্নি ! মহাজনদের ফাঁকি দেবার এ একটা সুন্দর রাস্তা। ফাঁকি না দিলে কি পয়সা হয় ? জয় হর হর বোম্ বোম্ ।

তারিণী। হ্যাঁগা, তাহ'লে আমরা সত্যি সত্যি বড়লোক হবো ?

পণ্ডিতজী। তা আর বলতে। বড়লোক—সাংঘাতিক বড়লোক হবো। তোমায় সোনায় মুড়ে দেবো, তোমার গোপাল বাবাজীবনকে একটা পক্ষিরাজ ঘোড়া কিনে দেবো। বাছা আমার সেই পক্ষিরাজে চ'ড়ে লাওয়ান ভেসে বেড়াবে।

তারিণী। আহা, তাহ'লেও তো বাঁচি। বাছা আমার মোটেই চলতে পারে না। হ্যাঁগা, তাই যদি হয়, তা হ'লে তুমি জন্ম জন্ম সাধু হ'য়ে বেড়াও। আমরাও বড়লোক হই।

পণ্ডিতজী। একশোবার--একশোবার ! দেখ, এসব কথা যেন গোপালচন্দ্রকে ব'লো না। ব্যাটা একেবারে আহান্নুক। লোকের কাছে ঢাক পিটিয়ে বেড়াবে। তখন ফাঁকিবাজি ধরা প'ড়ে যাবে। গুপ্তি শুদ্ধ শূলে বসতে হবে। হ্যাঁ, শ্রীমান্ কোথায় গেল ?

তারিণী। তোমায় খুঁজে আনতে। বললে একটা বাবা আজ খুঁজে আনবোই আনবে। আহা, বাছার আমার কি পিতৃভক্তি !

পণ্ডিতজী। অপূর্ব ! অপূর্ব ! কথায় কথায় বাপকে মুগ্ধ দেখায়। যাক্ ! কিছু খেতে দেবে চল।

তারিণী । দেখ, এসব ঠিক কথা তো ? না—খাবার মতলবে এসেছ ?
সত্যি ক'রে বল, তবেই খেতো দেবো । নইলে ঝাঁটা—ঝাঁটা ।

পণ্ডিতজী । আহা-হা, একবারে ঝাঁটা সত্যিকথা গোপাল-জননি !
সাধুলোক কি কখনো মিথ্যেকথা বলে ? তোমায় সোনায় মুড়ে দেবো ।
তোমায় রাজরাণী ক'রে ছাড়বো ।

মহাজন । [নেপথ্যে] পণ্ডিতজি বাড়ী আছেন ?

পণ্ডিতজী । কি সর্বনাশঘটিত ব্যাপার উপস্থিত । সাংঘাতিক ব্যাপার ।

তারিণী । কি হয়েছে গা ?

পণ্ডিতজী । সেই রামধন শ্রেষ্ঠী তাগাদায় এসেছে । ব্যাটা একবারে
ছিনে জেঁক ।

মহাজন । [নেপথ্যে] বাড়ী আছেন মশায় ?

পণ্ডিতজী । দেখ, আমি মেয়েমানুষ সেজে ফেলি । বলা যায় না,
ব্যাটা যদি এখানে এসে পড়ে । [মেয়েমানুষ সাজিল] আমি ঘরের
ভেতর ঢুকে থাকি । তুমি বল যে কর্তা বিবাগী হ'য়ে চ'লে গেছে ।

তারিণী । ওমা, কি ক'রে বলবো গো ?

মহাজন । [নেপথ্যে] আজ প্রহরীকে সঙ্গে ক'রে এনেছি মশায় !
রোজ রোজ ফাঁকি চলবে না । টাকা আজ দিতেই হবে ।

পণ্ডিতজী । খুব হুঁসিয়ার গিন্নি ! ব্যাটা ভারী ধড়িবাজ । আমি
ওই ঘরে ঢুকছি ; তুমি এখন বেফাঁস কিছু ব'লে ফেলো না । মাইরি
গিন্নি, আমি তোমায় সোনায় মুড়ে দেবো । [প্রস্থান ।

মহাজন । কি মশায়, সাড়া দিচ্ছেন না যে !

তারিণী । কর্তা বাড়ী নেই মশাই ! ক'দিন হ'লো বিবাগী হ'য়ে
চ'লে গেছেন ।

মায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

মহাজন । [নেপথ্যে] আচ্ছা, কোথায় যাবে । শালা জোচ্চোর !
চলছে প্রহরি, চল আজ ।

তাবিণী । যাক্, মহাজন মিসে চ'লে গেল ! আমাদের মিসে কি
সর্ব্বনেশে লোক গো ! দুনিয়ার লোককে ফাঁকি দিয়ে ব'সে আছে । তা যাই
হোক্, মিসে আমাদের দোষে গুণে আছে । ওরে, ও গোপাল ! তোর
সাদুবাবা এসেছে রে, আর তোকে বাবা খুঁজে আনতে হবে নারে মাণিক !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

হিরাটের প্রাসাদ

হেলেনা ও সেলুকস

সেলুকস। মহাবীর সেকেন্দার সাহের মৃত্যু হয়েছে হেলেনা !

হেলেনা। সে কি ? তুমি কি ক'রে জানলে বাবা ?

সেলুকস। অতবড় একটা গ্রহ কক্ষচ্যুত হ'লো, সেটা কি পৃথিবী জানতে পারে না মা !

হেলেনা। এখন কি হবে ?

সেলুকস। আমিই এখন তাঁর এশিয়ার বিজিত সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী।

হেলেনা। সত্য ?

সেলুকস। সত্য। তিনি আমার উত্তরাধিকারী ক'রে গিয়েছেন।

হেলেনা। কিন্তু বড় দুঃখের বিষয় পিতা, তিনি অতবড় একটা আকাঙ্ক্ষা নিয়ে অর্ধেক এশিয়া জয় ক'রে নিজের দেশে গিয়ে মস্তেও পারলেন না। এ বড় অল্পতাপের কথা বাবা !

সেলুকস। ঠিক বলেছি মা ! যাক, তিনি যে আকাঙ্ক্ষা অসম্পূর্ণ রেখে চ'লে গেছেন, আমি তার সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ ক'রে যাবো মা !

হেলেনা। তাও কি সম্ভব ?

সেলুকস। সম্ভব। আমি ভারতবর্ষ জয় করবো।

হেলেনা। তাতে তোমার কি লাভ হবে বাবা ?

মায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

সেলুকস । লাভ লোকসান কিছু জানি না মা ! তবে 'জানি কীর্তিই
মানুষকে চির অমর ক'রে রাখে । আমি সেই কীর্তির প্রতিষ্ঠা ক'রে যেতে
চাই ।

হেলেনা । কিন্তু মনে রেখো বাবা, ভারতবর্ষ জয় করা অত সহজসাধ্য
হবে না । তা যদি হ'তো, তাহ'লে সেকেন্দার মাহ স্বদেশে ফিরে যাবার
সঙ্কল্প করতেন না তাঁর দিগ্বিজয় অসম্পূর্ণ রেখে । বীরের ভূমি এই ভারতবর্ষ,
এখানকার নারীরাও রণক্ষেত্রে অস্ত্র ধ'রে মরতে জানে—শত্রুকে মারতেও
জানে ।

সেলুকস । তা তো দেখছি হেলেনা ! তবু ভারতবর্ষ জয় ক'রে ফিরে
যেতে চাই । এশিয়ার বৃকের উপর গ্রীকের একটা কীর্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠা ক'রে
যেতে চাই । তুই ভাবিসনে মা ! পিতা তোর দুর্বল শক্তিহীন নয় ।

[প্রস্থান ।

হেলেনা । তুমি ভারতবর্ষ জয় ক'রে তবে ফিরে যাবে পিতা ! তবে
আবার কেন তার স্মৃতি অন্তরে জেগে ওঠে ! মগধের রাজপুত্র—না, তার
কণা আর ভাব্বো না । সে আমার কে ? একি ! কে তুমি ?

এন্টিগোনাসের প্রবেশ

এন্টিগোনাস । এন্টিগোনাস ।

হেলেনা । তুমি সহসা এখানে ?

এন্টিগোনাস । আশ্চর্য্য হ'চ্ছে ? আস্তে কি নেই ?

হেলেনা । পিতা এখন নেই ।

এন্টিগোনাস । তোমার পিতার কাছে কোন প্রয়োজন নেই ।
প্রয়োজন তোমার কাছে ।

হেলেনা । আমার কাছে ?

এটিগোনাস । হ্যাঁ, তোমার কাছে ।

হেলেনা । কি প্রয়োজন, শীঘ্র বল ।

এটিগোনাস । আমি তোমায় শেখবার জিজ্ঞাসা করতে এসেছি—

হেলেনা । কি ?

এটিগোনাস । কতদিন অল্পকালে সিন্ড্রু হ'য়ে তোমার প্রেমের দ্বারে ভিক্ষা চেয়েছি, কতদিন অহুসার-কম্পিতকণ্ঠে তোমার কাছে আমার দাবী জানিয়েছি, কিন্তু তুমি সবই উপেক্ষা করেছ । তাই আজ আমার শেষ জিজ্ঞাসা, তুমি আমায় বিবাহ করবে কি না ?

হেলেনা । আমার পিতার যে শত্রু, আমি তাকে বিবাহ করতে পারি না ।

এটিগোনাস । আমি তোমার পিতার শত্রু নই হেলেনা—বরং পরমাত্মীয়ই হ'তে চেয়েছিলাম । যেদিন আমি বৃকভরা আশা নিয়ে তোমার পিতার কাছে তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের প্রস্তাব করেছিলাম, সেদিন-তিনি আমায় জারজ ব'লে উপহাস করেছিলেন, তাই আমি সাময়িক আত্মহারা হ'য়ে তাঁকে হত্যা করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলাম ।

হেলেনা । নটে ?

এটিগোনাস । হ্যাঁ, তার জন্য তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর হেলেনা ! বল, তুমি আমায় ভালবাসো কি না ?

হেলেনা । বাসি ; জানি তুমিও আমায় ভালবাসো । কিন্তু ভালবাসার প্রতিদানে আমি তোমায়—

এটিগোনাস । হেলেনা !

হেলেনা । আমি তোমায় জীবন সমর্পণ করতে পারবো না । ভদ্রীয়

ভায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

মত তোমায় ভালবেসেছি, তুমিও ঠিক ভায়ের মত আমায় স্নেহ কর ।
ভালবাসার অন্তরালে বিষের ছুরী লুকিয়ে রেখে না । আমি তোমায়
বিবাহ করতে পারবো না ।

এটিগোনাস । কেন ?

হেলেনা । কেন ? একজন হীন ভৃত্যের রাজকন্টার পাণিগ্রহণের
অভিলাষ করা কি আকাশ-কুসুম করনা নয় ?

এটিগোনাস । ও, তাহ'লে তুমি আমায় বিবাহ করবে না ?

হেলেনা । না—না, বেরিয়ে যাও নফর, শীঘ্র এক কক্ষ হ'তে বেরিয়ে
যাও । নইলে অপমানিত লাঞ্চিত হবে । কাপুরুষ ! তুমি না গ্রীক ?
তোমায় বিবাহ করার চেয়ে একজন দীন দরিদ্রকে বিবাহ করলে আমি
স্বথিনী হবো । তুমি হেয় ঘৃণ্য অধম ।

এটিগোনাস । উত্তম ! দেখি আমি তোমার প্রণয়ী হ'তে পারি
কি না ? [হেলেনার হস্তধারণ]

হেলেনা । হাত ছেড়ে দাও কুকুর !

সেলুকসের প্রবেশ

সেলুকস । বাঃ ! এবে দিনে ডাকাতি । এটিগোনাস ! বাঃ,
চমৎকার প্রতিদান ! মহাবীর সেকেন্দারসাহ তোমায় নির্দাসিত
করেছিলেন, কিন্তু তা সত্ত্বেও তোমার ওপর দয়াপরবশ হ'য়ে আমি তোমায়
পুনরায় সৈন্তাধ্যক্ষ-পদে বরণ করেছিলাম । কিন্তু আজ তার চমৎকার
প্রতিদান দিতে উগত হয়েছি । অকৃতজ্ঞ—বেইমান ! তোমার এতদূর
স্পর্ধা যে, আজ তুমি এসিয়ার সম্রাট সেলুকসের কন্টার অঙ্গ স্পর্শ কর !

এটিগোনাস । আমায় ক্ষমা কর সেলুকস !

সেলুকস । কমা—তোমায় ? না—না, তোমায় কমা করতে পারবো না । এই, কে আছিন্ ?

সৈনিকের প্রবেশ

সেলুকস । বন্দী কর—নিয়ে যাও বখাভূমিতে, মৃত্যুই এর উপযুক্ত দণ্ড । নিয়ে যাও ।

[সৈনিক এটিগোনাসকে বন্দী করিয়া লইয়া বাইতে উন্নত হইল]

হেলেনা । বাবা !

সেলুকস । কেন মা ?

হেলেনা । একে কমা কর ।

সেলুকস । অসম্ভব । ওকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করবো । ও বেইমান—
অকৃতজ্ঞ ।

হেলেনা । তা হোক ! তবুও বীর, যখন নিজেই কমা চাইছে, ওকে নির্বাসিত করুন—পদচ্যুত করুন, মৃত্যুদণ্ড নয় ।

সেলুকস । বাঃ—রে !

হেলেনা । [নতজ্ঞান হইয়া] মার্জনা কর বাবা ! বীর তুমি, বীরস্বের পরিচয় দাও । কমার তুল্য ধর্ম নেই ।

সেলুকস । এটিগোনাস ! যাও, এবারও আমি তোমায় নির্বাসিত করলাম । মনে রেখো, পুনরায় যদি কোনদিন আমার সাম্রাজ্যের মাটি স্পর্শ কর, তাহ'লে আমি তোমায় মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করবো । সৈনিক ! ওকে মুক্ত ক'রে দাও ।

[প্রস্থান ।

[সৈনিক এটিগোনাসকে মুক্ত করিয়া দিল]

মায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

হেলেনা । মনে রেখো এটিগোনাস ! মাহুকের মাথার ওপর একজন
আছেন । মনে রেখো, তুমি দাস, আমি রাজকন্যা ।

[প্রস্থান ।

এটিগোনাস । আচ্ছা !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

চাণক্যের কুটীর

চাণক্যের প্রবেশ

চাণকা। প্রতিহিংসা! প্রতিহিংসা! সারা বৃক জুড়ে দাউ দাউ ক'রে জ্বলছে,—ঠিক রাবণের চিতার মত জ্বলছে। উঃ, ক্ষত্রিয়ের কি স্পর্ধা! ব্রাহ্মণকে গলাধাক্কা দিয়ে তাড়িয়ে দিলে, তার শিখা ধ'রে অপমান করলে, অথচ সৃষ্টির কোন বৈলক্ষ্য ঘটলো না। পৃথিবীর ব্রাহ্মণ-সমাজ একটিবার কিরেও চাইলে না। আমি কিছ সে অপমান ভুলবো না। প্রেরসি! প্রেরসি! তুমি কি বলছো 'ওকি, তুমি বিক্রম করছো কেন? কে—কে? তুমি বলছো কি? এ ব্রাহ্মণের ধর্ম নয়? ব্রাহ্মণের ধর্ম তবে কি? ব্রাহ্মণের ধর্ম কি তবে নীচের পদাঘাত অন্তানবদনে সহ্য করা? ব্রাহ্মণের ধর্ম কি ক্ষত্রিয়ের চাবুকে ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে তাকে মাজ্জনা করা? না—না, আমি তা পারবো না, আমি সে ব্রাহ্মণ নই। প্রতিজ্ঞা করেছি নন্দবংশ ধ্বংস করবো—নন্দের রক্তে সিক্ত ক'রে এই শিখা বন্ধন করবো। উঃ! ব্রাহ্মণ আজ এত দীন! একদিন যার চোখের আঙুলে সগর-বংশ ধ্বংস হয়েছিল, আজ একটা প্রদীপ পর্যন্ত জলে না। এই উপবীত আজ নিস্তেজ—নিষ্ক্রিয় না—না, চাণক্য আবার জাগাবে ব্রাহ্মণের সে লুপ্ত শক্তিকে, আবার সজীবিত করবে ব্রাহ্মণের হারানো গৌরবকে; আবার দেখাবে জগতের বুকে ব্রাহ্মণের মাতাম্মা—ব্রাহ্মণের প্রতাপ—ব্রাহ্মণের শৌর্য।

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । চাণক্য !

চাণক্য । কে, কাত্যায়ন ? সংবাদ কি ?

কাত্যায়ন । চন্দ্রগুপ্তের সন্ধান পেয়েছি ।

চাণক্য । পেয়েছ ?

কাত্যায়ন । হ্যাঁ !

চাণক্য । কোথায় ?

কাত্যায়ন । পার্ক্যতরাজ মহাবীরের গৃহে ।

চাণক্য । সেখানে কেন ?

কাত্যায়ন । পিতৃরাজ্য উদ্ধারের জন্ত ।

চাণক্য । পার্ক্যতরাজ কি চন্দ্রগুপ্তের সাহায্য করবে ?

কাত্যায়ন । হ্যাঁ চাণক্য ! পার্ক্যতরাজ তার সৈন্যসামন্ত দিয়ে চন্দ্রগুপ্তকে সাহায্য করবে । দুর্বৃত্ত নন্দের কবল হ'তে চন্দ্রগুপ্ত পার্ক্যতরাজকন্যাকে উদ্ধার ক'রে দিয়েছে, সেইজন্ত পার্ক্যতরাজও প্রতিশ্রুত চন্দ্রগুপ্তের সাহায্য করতে ।

চাণক্য । ভাল । চন্দ্রগুপ্ত কি তার পিতৃরাজ্য উদ্ধার করতে কৃতসম্মত ?

কাত্যায়ন । হ্যাঁ, সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ।

চাণক্য । তার মুখে আমি সেকথা শুনতে চাই । সে কি এসেছে ?

কাত্যায়ন । এসেছে । কুটীরের বহির্ভাগে অপেক্ষা করছে ।

চাণক্য । যাও, তাকে আমার কাছে ডেকে নিয়ে এস ।

[কাত্যায়নের প্রস্থান ।

চাণক্য । এইবার একটা কুখ্যাত শার্ঙ্গিলকে ছেড়ে দেবো । রক্ত

চতুর্থ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

চাই—নব্বের রক্ত চাই। হাঃ-হাঃ-হাঃ! আমি ব্রাহ্মণ! না—না, আমি ব্রাহ্মণ নই। আমি প্রলয়—আমি মহাকাল—আমি বাড়বানল।

চন্দ্রশুপ্তকে লইয়া কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন। চন্দ্রশুপ্ত! ইনিই সেই পণ্ডিত চাণক্য।

[চন্দ্রশুপ্ত চাণক্যকে প্রণাম করিল]

চাণক্য। তুমিই চন্দ্রশুপ্ত?

চন্দ্রশুপ্ত। আজ্ঞে হ্যাঁ,—আপনার সেবক।

চাণক্য। প্রলয়-ভুতানে ঝাঁপ দিতে পার্বে?

চন্দ্রশুপ্ত। আপনার যদি আশীর্বাদ থাকে, আমি নিশ্চয় পার্বে
দেব!

চাণক্য। আমার আশীর্বাদ! না—না, আমার আশীর্বাদে কোন
কল হবে না, তোমাকেই পারতে হবে—তোমার কৰ্ম দিয়ে তোমাকেই জয়ী
হ'তে হবে। আমি কে? আমি তুচ্ছ হীন ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ মাত্র।

চন্দ্রশুপ্ত। ব্রাহ্মণ তুচ্ছ হীন ভিক্ষুক হ'লেও তার স্থান বিশ্বের
শ্রেষ্ঠ স্থানে।

চাণক্য। কে বললে? ব্রাহ্মণের আর সেদিন নেই। ব্রাহ্মণের স্থান এখন
সকলের পদতলে, শত অবজার অধিকারে। তা না হ'লে কতদিন আজ তাকে
পদাঘাত করে? ক্রোধে কোভে দুঃখে মনে হয়, সাগরের মত গর্কে উঠি,
কিন্তু তা হয় না, অবসানে আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ি। শক্তি নেই—সাহস নেই।

চন্দ্রশুপ্ত। আপনি অধৈর্য হবেন না গুরুদেব!

চাণক্য। ধৈর্য আর কতকাল থাকবে। একটীবার আমার বুকে হাত
দিয়ে দেখতে পার? দেখ—দেখ। দেখছো কি প্রচণ্ড উত্তাপ! [চন্দ্রশুপ্তের

মায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

হাত নিজের বুকে রাখিয়া] বুকের রক্ত জমাট হ'য়ে গেছে । আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে । উঃ ।

চন্দ্রগুপ্ত । আর বলতে হবে না দেব, আমি সব শুনেছি । আমায় আদেশ দিন, আমি এখনি সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাসের মত ছুটে যাবো । আমি বিশ্ব ধ্বংস করবো । নন্দকে বন্দী ক'রে আপনার পায়ের তলায় ধ'রে দেবো । আপনি আমায় আশীর্ব্বাদ করুন, আব কিছু চাই না ।

চাণক্য । পাশ্বে চন্দ্রগুপ্ত ?

চন্দ্রগুপ্ত । নিশ্চয় পাশ্বে । সেকেন্দার সাহের ভবিষ্যৎবাণী—আমি দিগ্বিজয়ী হবো । তাঁর সেই বিজয়বাণী প্রতি নিয়ত আমার ক্রোড়ে ঝঙ্কার দিয়ে উঠছে । হৃদয় আনন্দে নেচে উঠছে । আমি দেখতে পাচ্ছি আমাব সৌভাগ্যে নব সুযোদয । আমি পারবো । আমি জালি যজ্ঞানল, আপনি হোন তার পুর্ব্বোক্তিত । আমি হই মন্বন্তর, হোন আপনি আমার দীক্ষাগুরু ।

চাণক্য । উত্তম । তবে আমাব পা ছুঁবে লপথ কর বৎস, এই ব্রাহ্মণের আদেশ—জ্ঞাব বা অজ্ঞাব হোক—বিনা বিচারে তুমি পালন করবে ?

চন্দ্রগুপ্ত । এই অপনাব চরণ স্পর্শ ক'রে লপথ করছি, আপনি আমার গুরু । আপনার আদেশ আমি নীচবে পালন করবো । হোক তা জ্ঞাব অজ্ঞাব কিবা অসঙ্গত ।

চাণক্য । ঋঃ-হাঃ-হাঃ । কাত্যায়ন । দেখ্‌ছো কি । চাণক্য আজ মারণাজ্ঞ পেয়েছে । হ্যা, আমি তোমায় দীক্ষিত করবো, তোমায় মগধের সিংহাসনে বসাবো । তোমায় নির্যাতিতা দাসী-মাকে আমি রাজমাতার আসনে বসাবো । যজ্ঞের আয়োজন কর চন্দ্রগুপ্ত, যজ্ঞের আয়োজন কর ; সেই যজ্ঞ প্রস্তুত করবে চাণক্য তার ব্রহ্মভেজ দিয়ে—তার ব্যাকুল সাধনা দিয়ে । সেই প্রচণ্ড অনল ছড়িয়ে পড়বে সমস্ত ভাবতের বুকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । শুকসেব ।

চাণক্য । শূজের প্রতিফিংসা, ব্রাহ্মণের ভেজ একসঙ্গে মিলিত হ'য়ে দুর্বীর বিক্রমে ছুটে যাবে । ধ্বংসের অতল গর্ভে ডুবে যাবে ক্ষত্রিযের দৰ্প অঙ্কুর । প্রতিষ্ঠিত হবে এক মহাসাম্রাজ্য হিমাচল হ'তে কুমারিকা পর্যন্ত ; সেই সাম্রাজ্যের সম্রাট হবে চন্দ্রগুপ্ত আর তার মন্ত্রী হবে এই দরিদ্র চাণক্য ।

কাত্যায়ন । ওই—ওই আমার সাত-সাতটা ছেলে । ওই যে—ওই যে চাণক্য, আজ তার তোমার কথা শুনে হা-হা ক'রে হেসে উঠছে । নাও—নাও, প্রতিশোধ নাও—প্রতিশোধ নাও । ব্রাহ্মণের এ ভাগরণ বিশ্ব বিস্মিত-মাতকে চেয়ে দেখুক ।

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

অনুক্‌ আলোক তিমিরে ।
যেদিন সোনের পিরাহে হারাবে
সেদিন আবার আহুক ফিরে ।
সবার উচ্ছে ছিল যেই আতি,
আজিকে তাদের কিবা হার গতি,
আধারের পথে ব্যপিলে জীবন
ভাসিলা সরল-নীরে ।

[প্রস্থান ।

চাণক্য । অলবে—অলবে, ধানশ মার্ভণ্ডের মত প্রলয়-অন্ধকারে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মভেজ অ'লে উঠ'বে । প্রস্তুত হও কাত্যায়ন, প্রস্তুত হও চন্দ্রগুপ্ত !

মায়ের দাবী

১ [তৃতীয় অঙ্ক ।

চন্দ্রশুপ্ত । আমরা প্রস্তুত গুরুদেব !

চাণক্য । ভবে মনে রেখো চন্দ্রশুপ্ত তোমার শপথ, মনে রেখো দাসী-মায়ের বেদনানীর্ণ সুখানা, আর মনে রেখো এই ব্রাহ্মণের জালাময় অভিশাপ । কাত্যায়ন ! তুমি শুধু বিত্তীয়গণের মত রাবণ-ধবংসের পথ দেখিয়ে দাও—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[প্রস্থান ।

কাত্যায়ন । চাণক্য ! তোমার জয় হোক । এস চন্দ্রশুপ্ত, এখন কারাগার হ'তে তোমার মাকে উদ্ধার করিগে চল ।

চন্দ্রশুপ্ত । চল মন্ত্রী ! মা আমার কারাগারে ! ওই তার বাথা-কম্পিত কণ্ঠস্বর বাতাসে ভেসে আসছে । মা ! মা ! জন্মভূমিনী মা আমার ! আর তুমি কেঁদো না, আর তুমি অশ্রুজলের বৈতরণী সৃষ্টি ক'রো না ; তুমি নিখের উপেক্ষিতা—পরিত্যক্তা হ'লেও তুমি আমার মা—তুমি আমার ত্রিবেণীর পুতধারা—তুমি আমার মর্ত্যের সাকার দেবী মা ! উচ্ছ্বসিত ভৈরব তরঙ্গ তুলে পুত্র তোমার ছুটে বাসে তোমার মুক্তি-কামনায় ; ছড়িয়ে দাও তোমার আশীর্বাদ তার এই জয়মাত্রার গুভঙ্গিতে ।

[প্রস্থান ।

কাত্যায়ন । ওরে আমার আকাশবাসী অশরীরী পুত্রগণ,—এইবার এইবার—আমি প্রতিশোধ নেবো তোদের নির্দম হত্যার,—এইবার আমি তোদের উদ্দেশে তর্পণ করবো মজারাজ নন্দের রক্তে অঞ্জলি পূর্ণ ক'রে । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

প্রাঙ্গণ

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । অন্ধকার—একটা বিরাট অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনিয়ে আসছে ।
হঠাৎ বৃকে একটা প্রবল হাহাকার জেগে উঠেছে । চক্ৰবর্তিকে যেন মরণের
দুন্দুভি বেজে উঠছে । রাজার অত্যাচারের ঘোড়ে ভেঙ্গে চলেছে পল্লী-
জনপদ-কানন-কান্তার । নির্ঘাতিত নিপীড়িত প্রকৃতিপুঞ্জের মিলিত
নিঃশ্বাস যেন গৈরিকস্রাবের মত ঝরে পড়ছে । কিন্তু উপায় কি ?
যতই ভবিস্বতের কথা ভাবছি, ততই যেন আতকে শিউরে উঠছি । হায়
স্বামি ! তোমার একি স্বেচ্ছাচারিতা !

গীতকণ্ঠে আনন্দের প্রবেশ

গীত

আনন্দ । - -

হৃৎপের তরলী ডু বিল সাগরে,

নরনে ঝরিয়ে অঙ্গধার ।

গভীর আধারে অন্ধ নয়ন

পথ চিনে চলা হ'লো তার ।

বেদিকে তাকাই সীমাহারা বক, নাহি জল নাহি জল,

ধু ধু করে ওই বাপুকার রাশি বরীচিকা করে হল,

বিব ভেলিরা ওই বে গো ওঠে হাহাকার শুধু হাহাকার ।

কল্যাণী। সত্য—সত্য আনন্দ, পুথের তরলী আজ সাগরের জলে ডুবে গেল। অন্ধকার যেন খেয়ে আসছে করাল মূর্তিতে। বাঁচবার আর উপায় নেই। মরতে হবে—মরতে হবে। প্রজার দীর্ঘশ্বাস—ব্রাহ্মণের অভিষাপ—মায়ের তপ্তশ্বাস! বাঁচবে না—কেউ বাঁচবে না।

আনন্দ। মা! বাবা কি নির্ভর! ঠাকুমাকে কারাগারে রেখে দিয়েছে। জেঠামশাইকে রাজ্য হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছে। কি বলুনো মা, ঠাকুমাকে কারাগারে অনাহারে রেখে দিয়েছে। সেই কথা শুনে থাকতে পারলাম না, ঠাকুমাকে খেতে দেবার জন্তে কিছু খাবার নিয়ে বাচ্ছিলাম। মামা জানতে পেরে খাবারের থালা আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ছুড়ে ফেল দিলে।

কল্যাণী। উঃ! কি নিশ্চিন্ততা! আমার দেবতা স্বামীকে, দাদাই পিশাচ সাজালে। তার কুমন্ত্রণায় স্বামী আমার বিপথগামী। বজ্রহের ভানে ভয়ীর সর্বনাশ করতে চায়।

বাচালের প্রবেশ

বাচাল। আমি?

কল্যাণী। ই্যা দাদা, তুমি।

বাচাল। কল্যাণি!

কল্যাণী। সত্যের অপলাপ ক'রো না দাদা। সত্যই তুমি এসেছ ভয়ীর সর্বনাশ করতে। তোমারই আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বামীর সোনার রাজ্যে কালবৈশাখীর ঝড় উঠেছে। তুমি আমার সর্বনাশ করতে এসেছ। তোমারি কুমন্ত্রণায় আমার স্বামী আজ অত্যাচারী স্বৈচ্ছাচারী 'স্বেচ্ছাচারী' শয়তান।

বাচাল। সে কি ! সে দোষ কি আমার ?

কল্যাণী। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোমার—তোমার। তুমিই বত অনর্থের মূল।
কই, এতদিন তো স্বামী আমার এখন ছিলেন না। ছিল তার ভ্রাতৃ-
অন্তরাগ—মাতৃভক্তি—প্রজাবাৎসল্য, কিন্তু যেদিন তুমি এসেছ, সেদিন
হ'তেই স্বামীর আমার রূপান্তর।

বাচাল। মিথ্যাকথা—মিথ্যাকথা।

আনন্দ। মামা ! কেন তুমি আমার হাত হ'তে খাবারের থালা
ফেলে দিলে ? আচ্ছা, আমি যে ঠাকুরের কন্তে নিয়ে যাচ্ছিলাম।

কল্যাণী। বল দাদা, এ'ক তোমার খেচ্ছাচারিতা নয় ?

বাচাল। মহারাজের যে হুকুম। মুরা অনশনে থাকবে।

কল্যাণী। মহারাজের হুকুম হ'লেও তুমি তো মাছুষ, তোমারও তো
বিবেক আছে—ধর্ম আছে। কেন তুমি মহারাজকে নিবেদন করনি ? বরং
তুমি তার ক্রোধায়িতে ইন্ধন যুগিয়েছ। ষিক্—ষিক্, তোমার শত ষিক্
দাদা ! ভয়ীর অরে দিনব্যাপন করতে তোমার লজ্জা হ'চ্ছে না ?

বাচাল। তোমার স্পর্ধা যে বড বেড়ে উঠেছে কল্যাণি !

কল্যাণী। আমি যে রাজরাণী। আমি এখন আর সেই সামান্ত গৃহস্থের
কন্তা নই। এখন আমার এ স্পর্ধা খুবই স্বাভাবিক। সেদিন মহারাজের
মাতামহের প্রাণে নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণ চাণক্যকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে
দিয়েছ—তারে পৌরোহিত্য করতে দাওনি ; এমন কি তার শিখা আকর্ষণ
করেছিলে। ওঃ ! দাদা ! তোমার কি দুঃসাহস ! তুমি সাপ নিয়ে খেলা
করতে নেমেছ, কিন্তু জান না তার পরিণাম কি।

বাচাল। তাতে আর হয়েছে কি ?

কল্যাণী। কি হয়েছে ? হয়েছে উদ্ধার স্থিতি। দেখবে সেই উদ্ধার

মারের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

আগুনে সব পুড়ে যাবে। সেই অপমান-স্বক্ক জ্বালাগের অভিযোগে প্রলয় হবে। সব ধ্বংস হবে দাদা, সব ধ্বংস হবে। তাই বলছি—এখনো সময় আছে, এখনো স্রষ্টি রক্ষা হ'তে পারে। তুমি চ'লে যাও, এই মুহূর্তে চ'লে যাও, আর তোমায় আত্মীয়তা দেখাতে হবে না তোমায় এখানে থাকার কোন প্রয়োজন নেই।

বাচাল। কি, আমি চ'লে যাবো তোমায় কথায় ?

কল্যাণী। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তোমায় চ'লে যেতে হবে। যদি খেছায় না যাও, তাহ'লে দশ ও দেশের কল্যাণে তোমাকে—

আনন্দ। চাবুক মাথতে মারতে তাড়িয়ে দেবো মামা ! বুঝলে ?

বাচাল। বটে—বটে ! আচ্ছ, দেখি-কে কাকে তাড়ায়।

[প্রস্থান ।

কল্যাণী। রক্তচক্ষু তুমি কাকে দেখাচ্ছে দাদা ? আমি এখন মগধেশ্বরী।

আনন্দ। চল মা, কারাগার গিয়ে ঠাকুমাকে কিছু খেতে দিবে আসি। আহা, তার যে বড় কষ্ট হ'চ্ছে না।

কল্যাণী। তাই চল বাবা ! দেখি, আজ কে আমাদের বাধা দেব।

নন্দের প্রবেশ

নন্দ। রাণি !

কল্যাণী। কেন মহারাজ ?

নন্দ। তুমি নাকি বাচালের অপমান করেছ ? সে না তোমায় জোঁট ?

আনন্দ। মামা ভারী বদমাশ লোক বাবা। ঠাকুমার জন্তে আমি খাবার নিয়ে ব্যক্তিলাম, মামা আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ফেল দিলে।

নন্দ । বেশ করেছে । এ আমার আদেশ । সাক্ষান আনন্দ ! আর কখনো এরূপ অজ্ঞার ক'রো না ।

কল্যাণী । বাঃ, চমৎকার শিতার বিদ্যা । শৈশবে স্মৃতিকাগারে যে তোমার অসহায় জীবনকে শত আগ্রহে বুকে তুলে নিলে, যে তোমার মুখে বকের হৃদয় নিংড়ে নিলে, তাঁকে তুমি রেখে দিয়েছ কারাগারে—অনশনে ?

নন্দ । সে দাসী তার পুত্রের সঙ্গে বড়বড় ক'রে বিদ্রোহিতা করতে চায় ।

কল্যাণী । কেন ?

নন্দ । রাজমাতা হবে ব'লে ।

কল্যাণী । মিথ্যাকথা । তোমার স্ত্রী করতে বাসনা যার সর্বদা ব্যাকুল, সে কখনও তোমার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারে না । সে দাসী হ'লেও তোমার মা, ঠিক মায়ের মতই তোমার ভালবাসে, তার অন্তরে কখনো বিবেক রেখা ফুটে উঠতে পারে না । দুই বন্ধুদের প্ররোচনায় আজ তুমি সেই মায়ের প্রাণে বাধা দিচ্ছো । তার পুত্রকে বিভাঙিত ক'রে দিয়েছ, এমন কি তাকে হত্যা কব্বার জন্ত উদ্যত হয়েছ । বল, এই কি তোমার ধর্ম ? এই কি তোমার কর্তব্য ? পরকালের কথা কি একটাবারও ভাবছো না ?

নন্দ । দেখছি তুমিও আমার বিদ্রোহিতা করতে চাও ।

কল্যাণী । অজ্ঞার বিদ্রোহিতা করতে আমি চিরদিনই চাই মহারাজ ! তুমি ভাবতে পার বিদ্রোহিতা, আমি কিন্তু মনে করি, এ আমার কর্তব্য—এ আমার নারীধর্ম ।

নন্দ । নারীধর্ম ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কল্যাণী । সত্যই এ আমার নারীধর্ম । আমার স্বয়ং-স্বার্থের অংশ-

তাগিনী জী। জীর কর্তব্য নয় কি বিপথগামী স্বামীকে হুগথে টেনে আনা ? তাই আমি—

নন্দ। তাই তুমি আমার ক'র্মের প্রতিকূলে দাঁড়াতে চাও ? কিন্তু মনে রেখো কল্যাণী, তুমি পারবে না আমার ক'র্মের স্রোত কিয়দে আনতে তোমার শত চেষ্টা দিয়েও । একজন হীনা দাসীকে মা ব'লে স্বীকার ক'রে আমার আভিজাত্যকে আমি ক্ষুণ্ণ করতে পারবো না । আর সেই শূদ্র দাসীপুত্রকে ভ্রাতৃত্বের আলিঙ্গন ক'রে বংশমর্যাদা নান করতে পারবো না ।

কল্যাণী। এ তোমার মাত্র প্রতিহিংসা ছাড়া অন্য কিছু নয় । মাহুয যখন অধঃপতনের স্তরে নেমে যায়, তখন তার এই রকমই মতিভ্রম হয় মহারাজ ! সত্বপদেশ তখন তার কাছে বিষ ব'লে মনে হয় ।

নন্দ। তার জ্ঞান তোমায় ভাবতে হবে না রাণি ! জী তুমি, জীর মত থাক । স্বামী তোমার একটা বিশাল রাজ্যের রাজা—একথা যেন তোমার স্মরণ থাকে । জী তুমি—থাকবে অস্তঃপুরে, রচনা করবে ভালবাসার পুষ্পরথ, এসো না রাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্বাধীনতার বিদ্রোহ নিয়ে ।

কল্যাণী। তা হয় না । স্বামী তুলতে পারে তার জীকে, এতো পুরুষের রীতি, কিন্তু জী—সতী জী—সে কখনো তার স্বামীকে তুলতে পারে না, স্বামীকে নরকের পাথে বেতে দেয় না । মহারাজ ! একটিবার ভেবে দেখ, তুমি কি করেছ—তুমি কী করছো ? একটিবার কি মনে হয় না এর পরিণাম কত ভীষণ !

নন্দ। পরিণাম কি ? শত্রুনিপাত করা সকলেরই কর্তব্য । তাতে অর্থশ্রম মেই রাণি ! ছলে বলে অথবা কৌশলে শত্রুকে নিপাত করা অর্থশ্রম নয় । এ শাস্ত্রের রচন ।

কল্যাণী । তারা তো মাতা-পুত্রের তোমার কোন শক্ততা করেনি মহারাজ ! এ তোমার অমূলক সন্দেহ । আর সেই সন্দেহ বশে জগতের অভিশাপ কুড়িয়ে নিতে বসেছ । দেবতাব দ্বারা আজ তুমি সৌভাগ্যবান, কিন্তু অহুমিকার জন্ত সে সৌভাগ্য তুমি হারাতে বসেছ ।

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

মামুর্ষ যখন কাঙাল সাজতে চায়—

তখন থাকে না তার জ্ঞানের আঁশি

ভালমন্দ কোনটা হয় ॥

হয় যখন মার ঘোর বিকার,

বৈজ্ঞ এসে কব্বে কি তার,

ডাক দিয়েছে অন্যতি যার

নাহিক বাচার কোন উপায় ॥

[প্রস্থান ।

নন্দ । উম্মাদ—উম্মাদ ! শোন রাণি ! আমি তোমায় সাবধান ক’রে দিচ্ছি, তুমি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়িও না, আর এই আনন্দকেও দাঁড়াতে দিও না । আমার প্রতিজ্ঞা, চন্দ্রশুপ্তের ছিন্নমুণ্ড চাই ।

কল্যাণী । আর সেই ব্রাহ্মণ চাণক্যের প্রতিজ্ঞা কি জান ? নন্দবংশ ধ্বংস—নন্দের রক্ত-সিক্ত হস্তে শিখাবন্ধন । মগধেশ্বর ! তুমি করেছ কি ? তুমি যে ক্ষুধিত সিংহকে জাগিয়েছ, তুমি যে ধ্বংসের চিতা স্বকরে জ্বলেছ ! তোমার পরিত্রাণ নেই ! পরকে ব্যথা দিয়েছ, ব্যথা তোমায় পেতেই

হবে। পরকে কানিয়েছ, কান্ডে তোমায় হবেই হবে। ভেবো না এইভাবে চিরদিন তুমি জয়ী হ'য়ে থাকবে। তাহ'লে যে সৃষ্টির বুক বিশৃঙ্খলায় ভ'নে যাবে—ভগবানের এ পুণ্য প্রতিষ্ঠান পাপের রক্তালয় হবে। পায়ের ধ'রি তোমার, মাকে মুক্ত ক'রে দাও—ভাইকে প্রেমের আলিঙ্গন দাও।

আনন্দ। বাবা! ঠাকমা, আমার কত ভালবাসে। দাছ ব'লে, আমার কোলে তুলে নিয়ে কত আদর করে। তুমি তাকে—

নন্দ। স্তব্ধ হও কুমার!

কল্যাণী। তুমি আমার অন্তরোধ শুনবে না?

নন্দ। না।

কল্যাণী। তোমায় পায়ের ধ'রে বসছি, তুমি এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর। পাপ-সঙ্গীদের বিদায় দাও। তারা তোমার হিতাকাঙ্ক্ষী নয়, তারা শত্রু; তাদের প্ররোচনায় তুমি সর্বস্ব হারাবে।

বাচালের প্রবেশ

বাচাল। আমি তাহ'লে ঢালাম নন্দ!

নন্দ। কেন?

বাচাল। অপমান যে অসহ্য।

নন্দ। ভয়ী তোমার, তাকে মার্জনা কর।

বাচাল। আচ্ছা, তুমি যখন বলছো—

কল্যাণী। না—না, তোমায় মার্জনা ক'তে হবে না দাদা! আমি তোমার কাছে এমন কিছু অপরাধ করিনি, যার জন্য তুমি আমার ক্ষমা ক'রে মহত্ব দেখাবে তোমার।

বাচাল । শুনুছো মহারাজ ?

নন্দ । রাণি ! তোমার এ উদ্ধতা সত্যই অসহনীয় । দেখুছি—

কল্যাণী । কি দেখুছো মহারাজ ?

নন্দ । দেখুছি তোমার স্বাধীনতা হিমচল ছাড়িয়ে উঠেছে । বাচাল তোমার জ্যেষ্ঠ সহোদর, আমার সেনাপতি, তার অপমান করা কখনই উচিত হয়নি তোমার ।

কল্যাণী । তা আমি জানি মহারাজ ! যে মাহুঘের অন্তরে পশুর প্রবৃত্তি সর্বদাই জেগে ওঠে, সে পূজার্ত হ'লেও শত অবজ্ঞার । তাকে পূজার বিনিময়ে অজস্র কশাঘাত করাই উচিত ।

আনন্দ । মামা তাহ'লে সোজা হ'য়ে যাবে না !

বাচাল । শুনুছো—শুনুছো মহারাজ, এখনো তুমি আমার থাকতে বলছো ?

কল্যাণী । কে তোমায় মাথার দিবা দিয়ে থাকতে বলছে নানা ? তুমি চ'লে যাও, মহারাজের সেনাপতির অভাব হবে না । আর আনন্দ !

[আনন্দসহ প্রস্থান ।

বাচাল । দেখুলে, আমার কথা সত্যি কি না ?

নন্দ । সত্যি ।

বাচাল । তাহ'লে কি হবে ?

নন্দ । যাক, সেজ্ঞা তুমি ভেবো না । তুমি আমার ভালক—মহারাজীর জ্যেষ্ঠ সহোদর, তোমার সম্মান চিরদিন অক্ষুর থাকবে । যাক, তাহ'লে বাচাল, পার্শ্বক্য রাজকন্তাকে তুমি আনুতে পারলে না ?

বাচাল । পারতাম ; কিন্তু কোথা হ'তে একজন লোক এসে আমার ককল হ'তে রাজকন্তাকে কেড়ে নিয়ে গেল ।

নন্দ ! তবে কি সে চন্দ্রগুপ্ত ?

বাচাল ! সেই রকমটাই মনে হ'লো ।

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । হ্যাঁ মহারাজ, সত্যই সে চন্দ্রগুপ্ত । রাজশালকের অত্মহান মিথ্যা নয় । চন্দ্রগুপ্ত আবার মগধে ফিরে এসেছে, সে কুটচক্রী চাণক্যের সঙ্গে মিলিত হয়েছে ; সৈন্ত সরবরাহ করবে পার্শ্বত্যরাজ মহাবীর ; অচিরেই যুদ্ধ বাধবে !

নন্দ । ওঃ, চন্দ্রগুপ্ত এতখানি বেড়ে উঠেছে ! কি দুঃসাহস ! মগধেশ্বর নন্দের সঙ্গে যুদ্ধ করবে ? উড়ে যাবে—উড়ে যাবে, কুৎকারে উড়ে যাবে !

বাচাল ! নিশ্চয়—নিশ্চয় !

কাত্যায়ন । শুনলাম চন্দ্রগুপ্ত নাকি কারাগার হ'তে তার মাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাবে ।

নন্দ । পারবে না,—কখনই তা পারবে না । সুরক্ষিত কারাগার ; চন্দ্রগুপ্তের ক্ষমতা হবে না কারাগারে প্রবেশ করতে । বাচাল, তুমি কারাগারের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখবে । দেখবো চন্দ্রগুপ্ত কি ক'রে তার মাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যায় । মাকে তার তিলে তিলে দণ্ডে দণ্ডে মারবে । দেখবো কতখানি তার মাতৃভক্তি ।

[বাচালসহ প্রস্থান ।

কাত্যায়ন । জ'লে উঠুক—জ'লে উঠুক কালানল । বেলাভূমি বিধবস্ত ক'রে ছুটে চলুক সিদ্ধুর প্রলয়-উচ্ছ্বাস । নন্দ ! নন্দ ! পুত্রঘাতী

পঞ্চম দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

নন্দ ! আর তোমার বিলম্ব নেই । ওই নীলিমার বুক হ'তে নেমে আসছে
তোমার যবনিকা । তুমি প্রস্তুত হও—প্রস্তুত হও । আমার সাত-সাতটা
সোনার টাঁদ—ওঃ !

[বুক চাপিয়া ধরিয়া প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাগার

চিন্তিতা মুরা

মুরা। একটা যুগ বুঝি ফুরিয়ে যায়। প্রভাতের আলো দেখা দেয় কই? অন্ধকার স'রে যাচ্ছে না, ক্রমশঃ জমাট বেঁধে উঠছে। প্রতীকার পথপানে চেয়ে চেয়ে নরন অন্ধ হ'য়ে এলো। এই জীবনের ওপর দিয়ে কত ঝড় ব'য়ে যাচ্ছে। কই ভগবান! তোমার করুণা কই? সারা জীবন ভোর যে কাঁদছি, আর কত কাঁদবো? এ কান্নার কি শেষ হবে না? সবেরই শেষ হয়, কিন্তু আমার কান্নার কি শেষ হবে না? কোথায় গেল আমার অভিমানী পুত্র? সে কি শোনেনি যে দাসী-মা তার কারাগারে অনশনে দিনযাপন করছে?

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন। শুনেছে।

মুরা। কে?

কাত্যায়ন। মন্ত্রী কাত্যায়ন।

মুরা। আপনি এখানে?

কাত্যায়ন। হত্যাশের অন্ধকারে আলোক জ্বলতে। নিরাশার বৃকে আশার উৎস ফুটিয়ে তুলতে। আপনি চিন্তিত হবেন না মা! প্রবল ষড়ীকার মত আসছে আপনার চন্দ্রশুপ্ত তার দাসী-গাকে মুক্তি দিতে।

মুরা। আমি বিস্মিত হ'ছি মন্ত্রী—

কাতায়ন। কেন ?

মুরা। আপনার এই অবাচিত আপায়ন দেখে। আপনি না মহারাজ নন্দের মন্ত্রী ?

কাতায়ন। সত্য।

মুরা। তবে আজ আপনি এখানে কেন ?

কাতায়ন। আপনি কি জানেন না, কি জহ আমার নন্দের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ ? আমার সপ্ত পুত্রের মৃত্যুর ইতিহাস কি আপনি শোনেন নি ?

মুরা। শুনেছি। তবুও আপনি তার মন্ত্রী—কুড়াকার্ত্তী।

কাতায়ন। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মাত্র প্রতিশোধ নেবার জন্য আমার এ বন্ধুদের মৃত্যু। অন্তরে বিসের ছুরিকা লুকিয়ে রেখে মুখে শুধু বন্ধুত্বের মুভিনয় করছি। আমাব বুকে যে কি জালা, কি প্রদাহ, তা কে বুঝবে মা ? সাত-সাতটা ছেলের নির্দম হত্যা—আমি পিতা হ'য়ে তাদের স্মৃতি কি ভুলতে পারি ?

মুরা। আপনি তাহ'লে বিশ্বাসঘাতক।

কাতায়ন। হ্যাঁ। কাতায়ন মাতুল। একজন মাতুল আর একজন মাতুলের ওপব নৃশংস অত্যাচার কব্বে, সেখানে থাকবে শুধু অহিংসা—মহৎ—উদারতা ? তাও কি সম্ভব ? অত বড় দম্ভাতার বিনিময়ে কেউ কি তাকে ভালবাসতে পারে, না নীরব থাকতে পারে ?

মুরা। তাহ'লে নন্দের সর্বনাশ করাহ আপনার উদ্দেশ্য ?

কাতায়ন। হ্যাঁ মা ! শুধু আমি কেন, রাজ্যভক্ত লোক নন্দের সর্বনাশকামনায় বদ্ধপরিকর। তার কড় আচরণ রাজ্যবাসী প্রকৃতিপুঞ্জ আর সহ্য করতে পাচ্ছে না। সকলেই যুক্তকরে ভগবানের কাছে

মায়ের দাবী

[তৃতীয় অঙ্ক ।

অত্যাচারী নন্দের আগু ধ্বংসের কামনা করছে ! সেই অপমানকুক
ব্রাহ্মণ চাণক্যের রোষানল জ'লে উঠেছে—প্রকৃতিপুঞ্জের ব্যথার নিঃশ্বাস
মহাধূর্নির সৃষ্টি করেছে—আর আপনার অশ্রুজল অনলজ্বালায় জ'লে
উঠেছে । রক্ষা নাই—নন্দের আর রক্ষা নাই । তার মরণের ডাক
এসেছে । আপনাকে আমি শুভসংবাদ দিয়ে চললাম ।

[প্রস্থান ।

মুরা । নন্দ ! তুমি করলে কি পুত্র ? প্রভূত ক্ষমতার অধিকারী
হ'য়ে ভগবানের ওপর দিয়ে চ'লে যেতে চাও । কিন্তু জান না অবোধ,
তোমার সে চলার পথে ভগবানের একটি ইঙ্গিতে মহা বিপর্যয় এসে দেখা
দেবে । তখন তুমি যে সব হারাবে । তুমি আমার ওপর যতই অত্যাচার
কর না কেন, স্নিগ্ধতা শূদ্রাণী দাসী ব'লে যতই তুমি আমার অবজ্ঞার পদাঘাত
কর না কেন, আমি যা তোমাকে দিয়েছি, তা আর কেড়ে নিতে পারবো
না । চিরদিন তুমি আমার চন্দ্রগুপ্তের পাশেই থাকবে নন্দ—একটি বৃক্ষে
দুটী ফুলের মত । ওকি, কে ?

খাত্তপাত্রহস্তে কল্যাণী ও আনন্দের প্রবেশ

কল্যাণী । মা !

আনন্দ । ঠাকমা !

মুরা । একি ! তোমরা আবার কে ?

কল্যাণী । আপনার দাসী ।

মুরা । রাজসরাসী ?

আনন্দ । ঠাকমা ! তোমার জন্তে খাবার এনেছি । আহা, বাবা
কি নিষ্ঠুর ! তোমায় না খেতে দিয়ে কারাগারে রেখে দিয়েছে । আমি

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

কাল তোমার জন্তে খাবার আনিছিলাম, কিন্তু মামা আনতে দিলে না ।
খাবারের থালা আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ফেলে দিলে ।

কল্যাণী । আপনি খান মা ! অনশনে আপনার দেহ যে শুকিয়ে
গেছে । উঃ, স্বামী আমার কি জ্বরহীন ! মায়ের মেহ দিয়ে যে মাহুষ
কন্ডে, তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত আজ একি নৃশংস আচরণ—একি জ্ঞানদের বৃত্তি ।
খান মা—আত্মরক্ষা করুন ।

মুরা । খেতে আর কুচি নেই রাজরাণি ! অনশন আমার অভ্যাগে
পরিণত হয়েছে । পুত্র যখন মাকে খেতে দেয় না, তখন আর তাকে কে
খেতে দেবে ? না, আমি আর খাবো না । তোমরা চ'লে যাও । স্বামীর
বিদ্রোহিতা ক'রো না ।

আনন্দ । ঠাকুমা !

মুরা । দাছ !

আনন্দ । তুমি খাবে না ?

মুরা । ভগবান্ যে আমার খেতে নিষেধ করেছে দাছ ! নইলে কি—
যাও রাজরাণি ! আমি তোমার স্বামীকে অভিশাপ দেবো না, বুকের সুখা
নিংড়ে দিয়েছি তাকে—সে সুখা বিযাক্ত করবো না । মার্জনা করেছি,
মার্জনা ক'রেই যাবো ।

কল্যাণী । মা ! [কাঁদিয়া ফেলিল]

মুরা । কাঁদছো অভাগিনি ! আচ্ছা—দাও, আমার খাইয়ে যদি তুমি
সুখী হও, তাই হও । তবে আমি দেখতে পাচ্ছি রাজরাণি, দিগন্তে অন্ধকার
নেমে আসছে । কাঁদতে হবে—তোমায় কাঁদতে হবে, তোমার অদৃষ্টে
দেবতার অভিশাপ ।

[প্রান্তগ্রহণ]

বাচালের প্রবেশ

বাচাল। দাসীকে খাবার দিতে এসেছ ভগ্নি! দেখছি তোমার স্পর্ধা খুবই বেড়ে উঠেছে! রাজ-আজ্ঞার অবমাননা করতে চাও?

আনন্দ। মামা! তুমি মুখে লাগাম দাও।

বাচাল। চুপ কর।

মুরা। বাচাল! এই নাও খাবারের থালা। আমি খেতে চাইনি, এরা আমায় দিলে, আর দরকার নেই। [থালা ফেলিয়া দিল] যাও রাজরাণি! যাও দাছ! আমার সঙ্গে তোমাদের কোন সম্বন্ধ নেই। আমি দাসী—স্বগার—উপহাসের, আমার স্থান জগতের বহু নিম্নস্তরে।

কল্যাণী। দাদা! তুমি কি মানুষ?

বাচাল। তোমার কি মনে হয় ভগ্নি?

কল্যাণী। মনে হয় তুমি পিশাচ—পশু—শয়তান।

আনন্দ। বল না মা, এখনি মামার ঘাড় ধরে এখান হ'তে ভাড়িয়ে দিই।

বাচাল। কুমার!

মুরা। তুচ্ছ একটা দানীর জন্তু আত্মবিচ্ছেদের আবশ্যক নেই মা! পুত্রকে নিয়ে এখান হ'তে চ'লে যাও।

নন্দের প্রবেশ

নন্দ। স্বৈচ্ছাচারিতা—স্বৈচ্ছাচারিতা! নারীর এতখানি স্বাধীনতা মগধেশ্বর নন্দ কখনই সহ্য করবে না। বাচাল! বাচাল!

বাচাল। মগধেশ্বর!

নন্দ । এইবার আমার আদেশ পালন কর ।

কল্যাণী । কি আদেশ মহারাজ ?

নন্দ । এখনি তা দেখতে পাবে রাজরাণি ! তোমার এতদূর সাহস যে, আমার আদেশ উপেক্ষা ক'রে পুত্রকে নিয়ে কারাগারে এসেছ বন্দিনীকে অর্হাধ্য দিতে ?

কল্যাণী । বন্দিনী আপনার কে ?

নন্দ । দাসী—বিদ্রোহিণী ! আমি তাকে শাস্তি দেবো ।

কল্যাণী । জানি, আপনি শাস্তি দিতে পারেন, আপনার সে ক্ষমতা আছে । কিন্তু যাকে বিদ্রোহিণী দাসী বলছেন, সভাই কি সে বিদ্রোহিণী—দাসী ? আপনার বিবেক কি তাই বলে ? আপনার অন্তর্দেবতা কি তাই বলতে চায় ? সেই বিগত দিনের কক্ষ একটিবার মনে করুন মহারাজ, তখন ছিল না প্রতিহিংসা—স্বার্থ—অভিজাত্য । অবোধে যার কোলে চ'ড়ে কত উপদ্রবে যাকে বিরক্ত ক'রে তুলতেন, মা—মা ব'লে যাকে ডাকতেন, সেই মহিমময়ী নারী—মায়ের প্রতিভু, তার প্রতি একি আচরণ ! আপনি আজ বা করতে চলেছেন, সেই কর্ম আপনাকে গরীয়ান্ ক'রে তুলবে না, একটা ছুরপনের কলঙ্ক মাথায় নিয়ে আপনাকে চ'লে যেতে হবে ।

নন্দ । শুদ্ধ হও রাণি ! চ'লে যাও এখান হ'তে । স্বচ্ছায় যদি না যাও, তাহ'লে আমি বাধ্য হবো—

মূরা । চ'লে যাও রাজরাণি ! স্বামী পরম দেবতা । দাছ ! তুমিও যাও ; জেনো, পিতা পরম গুরু । পিতা স্বগঃ পিতা ধর্ম্যঃ ।

কল্যাণী । বাচ্ছি । চল আনন্দ ! তবে বাই স্বামি ! মাথার ওপর যিনি আছেন, বিচার করবেন তিনি । তাঁর বিচারালয়ে আপনাকে অভিযুক্ত হ'তেই হবে । সেখানে দণ্ড আপনার অনিবার্য্য । [আনন্দকে গাইরা প্রস্থান ।

নন্দ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মগধেশ্বর আমি । আমার দণ্ড দেবে
ভগবান্ !

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

অতি দর্পে হত লক্ষা,
তলিয়ে গেল সাগর জলে ॥
শমনদমন রাবণ রাজা
তাকেও আবার খেলে কালে ॥
মরবে কেন তখন বেঁচে,
বাজ পড়বে সকল সাথে,
হাহাকারে ভরবে জীবন,
লেখা তোমার ভালো ॥

[প্রস্থান ।

বাচাল । ব্যাটা পাগল জালিয়ে মায়ুলে ।

নন্দ । বল দাসি, চন্দ্রগুপ্ত কোথায় ?

মুরা । বলবে না ।

নন্দ । বলবে না ?

মুরা । না ।

নন্দ । ওঃ দর্পিতা ! বাচাল ! কশাঘাত কর, দাসীর পিঠের চামড়া
তুলে নাও ।

মুরা । বাঃ—বাঃ ! আবার বলি, বাঃ ! পুত্র সহস্র অপরাধ করলেও
মা কখনো পুত্রকে অভিলাপ দেয় না, কিন্তু মায়ের সেই বেদনাতপ্ত অশ্রু-

ষষ্ঠ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

জলই পুত্রের ধ্বংসের চিতা সাজিয়ে দেয় । আজ তুমি আমার দাসী ব'লে পদাঘাত করছো, কিন্তু এই দাসীর বেত্রাঘাতের চিহ্ন এখনো হয়তো তোমার পিঠ থেকে মুছে যায়নি ।

নন্দ । শৈশবের জল্পনা কল্পনা মানুষের কর্মজীবনের পথে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হ'য়ে যায় ।

মুরা । গেলেও পুত্র কখনো মায়ের স্নেহ ভোলে না । তোমায় গর্ভে ধারণ করিনি, এই কি আমার অপরাধ ? গর্ভে ধারণ না ক'রেও আমি যদি অকাতরে তোমায় মাতৃস্ব বিলিয়ে দিয়ে থাকি, আমার সে দেওয়া কি সামাজিক রীতিনীতির সম্পূর্ণ বাইরে ? তার জন্ত আমার যদি দণ্ড নিতে হয়, তাহ'লে ডেকে আন নন্দ, সেই শাস্ত্রকারদের ; তারা এসে আমার বলুক, এ আমার অজ্ঞায় হয়েছে—অসহায় শিশুকে বুকে তুলে নিয়ে মাতৃস্ব বিলিয়ে দেওয়ার জন্ত তোমায় দণ্ড নিতে হবে । আমি তখন সে দণ্ড সাদরে গ্রহণ করবো পুত্র !

নন্দ । বাচাল !

বাচাল । তবে আরম্ভ করি ?

মুরা । মায়ের ওপর চাবুক চালিয়ে তুমি স্তম্ভী হবে ? ওরে নির্দম ! তাতে তোমার সৌভাগ্য-লক্ষ্মী অচলা হবেন না । তাতে তোমার সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্তম্ভ ছাড়ে না । পরিণাম যে তখন কি ভীষণ হ'য়ে দাঁড়াবে, কবির কল্পনাতেও তা ফুটে উঠবে না । মারো—চাবুক মারো বাচাল ! নন্দ, তোমারি জয় হোক, তুমিই স্তম্ভী হও ।

নন্দ । বাচাল !

বাচাল । তবে রে বেটি !

[কশাঘাতে উদ্ভত]

সহসা ছদ্মবেশে চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । পাপিষ্ঠ বাচাল ।

[বাচালকে পদাঘাত, বাচাল পতিত হইল ; ক্ষণপরে “বাপ”

বলিয়া বাচালের পলায়ন ।

নন্দ । কে—কে ?

চন্দ্রগুপ্ত । চন্দ্রগুপ্ত । চ’লে এস মা । পুত্র জীবিত থাক্তে মায়ের
লাঞ্ছনা কখনই হ’তে পারে না ।

[মুরাকে লইয়া প্রস্থানোত্তত]

নন্দ । বন্দী কর—বন্দী কর শত্রুকে ।

চন্দ্রগুপ্ত । চন্দ্রগুপ্ত সিংহ ! সে কখনও বন্দী হয় না । আমার মাতৃ-
অবমাননার জন্ত শীঘ্রই পাবে তার যোগ্য প্রতিফল । প্রস্তুত থাক ।

[মুরাকে লইয়া প্রস্থান ।

নন্দ । এই, কে আছি, শত্রুকে বন্দী কর—বন্দী কর ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রাসাদ

শ্যামলী উপবিষ্টা ; সহচরীগণ গাহিতেছিল

গীত

সহচরীগণ ।—

দোল দিয়ে যার ওই মলয় হাওয়া
জাগে শিহরণ হিরার মাঝে ।
নিশীথ রাতে ওই দূরের পথে
সই, বেণুটী কাহার বাজে ॥
কে এলো ওই নিঝুম রাতে,
নিরে বকুলমালাটী হাতে,
বুঝি সে এলো আজি মধুর সাজে ॥

শ্যামলী । তোরা এখন যা ।

১ম সহচরী । আজ তোমার মনটা এত ভার কেন রাজকুমারি ?

শ্যামলী । শুন্ছি যুদ্ধ বাধবে ।

১ম সহচরী । তাতে আর তোমারি বা কি আমাদেরি বা কি ?

শ্যামলী । যুদ্ধ বাধলে আমিও যুদ্ধক্ষেত্রে যাবো ভাই !

২য় সহচরী । ওমা, তুমি যুদ্ধে যাবে কেন গো ?

মায়ের দাবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

শ্রামলী । সেখানে গেলে আমি দেখতে পাবো, আমার ধ্যানের দেবতাকে ।

১ম সহচরী । সে জাবাব কে তাই ?

২য় সহচরী । শুনে আমরা ম'রে যাই ।

শ্রামলী । সে যে মগধের রাজপুত্র চন্দ্রগুপ্ত ।

সহচরীগণ । সর্বনাশ !

শ্রামলী । তোরা এখন বা । দরকার হ'লে তোদেরও আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো ।

সহচরীগণ । বেশ ।

[প্রস্থান ।

শ্রামলী । রণক্ষেত্রে নিশ্চয় তার দেখা পাবো । আমি তাকে ভালবেসেছি, কিন্তু সে কি আমায় ভালবাসে ? আমি যে তার নামে, তার রূপে, তার স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে থাকি । জানি না সে আমার হবে কি না ?

মহাবীরের প্রবেশ

মহাবীর । শ্রামলি ! মা !

শ্রামলী । কি সংবাদ বাবা ?

মহাবীর । চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে মহারাজ নন্দের যুদ্ধ বেধেছে—চন্দ্রগুপ্তের সাহায্যের জন্তে আমি বেরিয়েছি । উপকারী যুদ্ধকে প্রতিদান দিতে আমি রণক্ষেত্রে চলেছি ।

শ্রামলী । আমিও তোমার সঙ্গে যাবো বাবা !

মহাবীর । সে কি !

শ্রামলী । হ্যাঁ বাবা, আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবো, রণশ্রান্ত হ'লে আমি তোমার শুশ্রূষা করবো ; আমায় সঙ্গে নাও বাবা !

মহাবীর। বিপদে পড়্‌বি মা!

শ্রামলী। আমি তো তোমারি কন্যা বাবা! পাহাড়ী মেয়ে আমরা
তীর-ধলুক ছুঁড়তে শিখেছি, যুদ্ধ করবো। বিপদকে আমরা ভয়
করিনে।

মহাবীর। বেশ, তাহ'লে প্রস্তুত হ'বি আয়।

শ্রামলী। চল। [মহাবীর প্রস্থান করিল] স্বেযোগ যখন পেয়েছি,
সে স্বেযোগ কখনই ছাড়বো না। প্রয়োজন হ'লে আমি তার জন্তে প্রাণ
দেবো। যদি সে একটা মুহুর্তের জন্তে আমার ভালবাসে, তারপর
যদি মৃত্যু হয়, সে মৃত্যু হবে আমার সাধনার কাম্যফল।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

চাণক্যের শিবির

চন্দ্রগুপ্ত ও মুরা

চন্দ্রগুপ্ত। অক্সারের প্রতিশোধ নিতে আগুন জালিয়েছি মা !
আশীর্বাদ কর, আমি যেন তোমার দাবী পূর্ণ করতে পারি। আজ
আমার প্রতিহিংসা যেন রণস্থলে মূর্ত হ'য়ে ওঠে। অগ্নিফুল্লকের মত
আমার নিঃশ্বাস যেন সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে।

মুরা। উঃ, কি বলবো পুত্র সেদিনের কথা ! সেদিনের কথা মনে হ'লে
হৃদয় ফেটে যায়। যখন নন্দ আমায় শূদ্রাণী মা ব'লে সম্বোধন করলে—রাজ-
আজ্ঞায় বাচাল আমার কেশ আকর্ষণ করলে, তখন মনে হ'লো, আমাতে
আর আমি নেই।

চন্দ্রগুপ্ত। মা ! নারীর প্রতি অত্যাচার—এর জন্ত শাস্তি তাকে
নিতেই হবে। রাবণ-লাঙ্কিতা সীতার অশ্রুজলে, কোরব-নির্যাতিতা
দ্রৌপদীর উষ্ণ নিঃশ্বাসে, স্রষ্টার বুকে নতুনত্বের আবির্ভাব হয়েছিল।
সেই নারী তুমি—তোমার ওপর পীড়ন,—আমি এর যোগ্য প্রতিশোধ
নেবো মা !

মুরা। আশীর্বাদ করি পুত্র, তোমার অভিলাষ যেন পূর্ণ হয়।

চন্দ্রগুপ্ত। শূদ্রাণী—দাসী—স্বথিতা ! নন্দের সেই উপহাস-বাণী
এখনো পর্যন্ত আমার শিরায় শিরায় অগ্নিনিধার মত প্রবাহিত হ'চ্ছে।
'শূদ্র মানুষ নয়—তার হৃদয় নেই। অভিজাত্যের এত অহংকার ! ভাববো

দ্বিতীয় দৃষ্ট।]

মায়ের দাবী

—ভাববো নন্দ, তোমার সে অভিজ্ঞাত্যের অজ্ঞেয়ী অহংকার ভেঙ্গে
চুরমার ক'রে দেবো। একদিন দেখবে শূদ্রের কত শক্তি—দেখবে সে
তোমার মত মানুষ—সেও একই পরমেশ্বরের সৃষ্টি। সেকেন্দার সাহেব
ভবিষ্যদ্বাণী যেন সত্য হয়।

[প্রহান।

মুরা। যুদ্ধ হবে—নন্দের সঙ্গে যুদ্ধ হবে। এবার বাণবে জ্বায়ে—
ভায়ে দম্ব! নন্দ! নন্দ! তোমায় অভিষাপ দিতে যাচ্ছি, কিন্তু দিতে
পারছি নে। অভিষাপের উগ্রত হস্ত তোমার গর্তায় পিষ্টা এসে বসছেন।
মান অভিমান দুঃখ ক্ষোভ সব ভুলে যাচ্ছি। কিন্তু উপায় নেই। যুদ্ধে
যারই পতন হোক, আমায় কাদতেই হবে। মুরা! ভাগ্যহীনা দাসি!
তোমার কান্নার কোনদিন শেষ নেই। তাইতো! কেউ কি পারে না
এ যুদ্ধ বন্ধ করতে?

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য। যুদ্ধ অনিবার্য মুরা!

মুরা। যুদ্ধ কি বন্ধ হয় না প্রভু!

চাণক্য। না। ওকি! চমকে উঠছো যে মুরা?

মুরা। আর এ যুদ্ধে কাজ নেই গুরুদেব!

চাণক্য। [বিস্মিতভাবে] মুরা!

মুরা। নন্দ আর চন্দ্রগুপ্ত দু'জনেই যে আমার পুত্র। তারা যে
একবৃন্তে দুটী ফুল। সময়ে আমি যে তাদের মানুষ করেছি।
তাদের স্বপ্নে আজ যে সৃষ্টির বুক চুরমার হ'য়ে যাবে। আর এ ভ্রাতৃ-
বিচ্ছেদে কাজ নেই দেব! চন্দ্রগুপ্ত দাসীর পুত্র—সে দাসীপুত্রই থাকুক।

চাণক্য। আর তা হয় না। ধ্বংসের আসন্নকাল উপস্থিত। সম্মুখে ওই কালের সংহারমূর্ত্তি। ত্ত্বকতার বুকে যেন একটা কম্পন জেগে উঠছে। মহাপ্রলয় আরম্ভ হ'লো ব'লে। সব প্রস্তুত।

মুরা। গুরুদেব !

চাণক্য। সেদিন কি তুলে গেছ মুরা? কেশাকর্ষণ—কারাগারে অজ্ঞপ্ত অশ্রুবর্ষণ ?

মুরা। তুলিনি।

চাণক্য। তবে ?

মুরা। এখনো সেই রাক্ষসী স্মৃতিগুলো জেগে আছে ব্রাহ্মণ ! পাথরে লোহার দাগ ব'সে গেছে ; তবু কেন চঞ্চল হ'য়ে উঠি বুঝতে পারি না।

চাণক্য। নারীর দুর্বলতা। শিবিরে যাও, তোমার কাকুতি শোনবার এখন সময় নেই।

মুরা। নারীর কাকুতি শুন্বেন না ? ওগো দেব ! আমার অন্তরে যে একটা প্রবল ঝড় ব'য়ে যাচ্ছে—কিভাবে আমি সহ্য করছি, তা আপনি কি ক'রে বুঝবেন।

চাণক্য। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ঠিক বলেছ মুরা, আমি কি বুঝবো। একবার আমার বুকটায় হাত দিয়ে ওই কথা বলতে পার—“আপনি কি ক'রে বুঝবেন।” তুমি কি বুঝবে মুরা আমার প্রতিহিংসার জ্বালা—বেদনার অন্তর্দাহ ? ওঃ, তার তুলনা হয় না নারি ! যাও, বিরক্ত ক'রো না। হুজু অনিবার্য।

কল্যাণী ও আনন্দের প্রবেশ

কল্যাণী। হুজু কি বন্ধ হয় না ব্রাহ্মণ ?

চাণক্য । না, এ যুদ্ধ বন্ধ হবার নয় । কে তুমি ?

মুরা । গুরুদেব ! এ সেই নন্দের সহধর্মিণী ! এস মা লক্ষ্মি ! আয়রে দাছ ! [উভয়কে বক্ষে টানিয়া লইলেন]

চাণক্য । বাঃ ! চমৎকার কোশল, না—তা হবে না, চাণক্য যুদ্ধ বন্ধের আদেশ কখনই দিতে পারবে না ।

কল্যাণী । তুমি না ব্রাহ্মণ ?

চাণক্য । হ্যাঁ, আমিই সেই ব্রাহ্মণ, রাজরাণি !

গীত

অনন্দ ।—

তবে মহিমা তোমার কই গো ?

কর্ম যাদের চির গরীয়ান্

আসন সবার উচ্ছে গো ॥

ব্রাহ্মণ তুমি ধরার দেবতা,

কোষায় তোমার বেদের গান,

কোষায় তোমার ভ্যাগের মূর্তি,

দধীচির মত আত্মদান,

তুমি যে গো হও ক্ষমার বিটপী,

অপরাধ ভুলে যাও গো ॥

চাণক্য । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সেই ব্রাহ্মণ, সেই দধীচি ব্রাহ্মণ । কিন্তু এটা যে কলিযুগ ! এ যুগের ব্রাহ্মণ দীন—নীচের দাস—পরপিণ্ডভোজী । তাই কৃত্রিম তাকে পদাঘাত কর্কে ।

কল্যাণী । ক্ষমা কর ব্রাহ্মণ ! ধ্বংস-যজ্ঞ বন্ধ কর ।

চাণক্য । ক্ষমা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চাণক্যের নীতিতে ক্ষমা নেই ।

মায়ের লাবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

কতদিন তাকে দ'লে পিষে পথের ধূলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে, সেইজন্যই
ধ্বংস-যন্ত্রের আয়োজন,—সে যজ্ঞ বন্ধ হবে না। কলিযুগেও একবার
ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখাতে হবে।

কল্যাণী। স্বামীর হ'য়ে আমি কমা চাইছি ব্রাহ্মণ !

আনন্দ। পিতার হ'য়ে আমিও কমা চাইছি ব্রাহ্মণ !

চাণক্য। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কমা নেই—কমা নেই। শঠে শাঠ্য
সমাপ্তরেৎ ।

[প্রস্থান ।

কল্যাণী। উঃ ! ব্রাহ্মণ, তুমি কমা করতে পারলে না ? কি
হবে মা ?

মুরা। কি হবে, সেটা কল্পনা ক'রে দণ্ডে দণ্ডে আমি শিউরে উঠছি।
এস মা চন্দ্রভণ্ডের কাছে, দেখি ধ্বংসের কালানল নিবিয়ে দিতে পারি
কি না !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

পণ্ডিতজীর বাটা

তারিণী ও স্ত্রীবেশে পণ্ডিতজী

তারিণী। হ্যাঁগা, তুমি সতের হাত ধোমটা দিয়ে মেয়েমানুষ সেজে বাড়ীতে আছ আর দু'বেলা ভাতের কাঁড়ি গিলছো। ছেলেটা যে সেই ক'দিন হ'লো বেরিয়েছে আর দেখা নেই, তার একবার খোঁজ করলে না ?

পণ্ডিতজী। শুকুনির জালায় পথে বে বেরুবার উপায় নেই গিন্নি ! আমার দেখতে পেলেই চারিদিক থেকে ছুটে এসে চোকরাতে আরম্ভ ক'রে দেবে।

তারিণী। তাইতো, বাছা আমার কোথায় গেল !

পণ্ডিতজী। যাবে আর কোথায় ? এই এলো ব'লে। ও ছেলে যাবার নয়। খাঁটী বেক্সাজে তৈরী হয়েছে।

তারিণী। যেম্নি বাবা, তেম্নি তো ব্যাটা হবে।

পণ্ডিতজী। হে-হে-হে ! তা যা বলেছ। এখন যুদ্ধের সংবাদ কিছু শুনেছ ?

তারিণী। যুদ্ধ আরম্ভ হ'য়ে গেছে।

পণ্ডিতজী। যাক্, যুদ্ধটা মিটে গেলেই—বাস্ আশিও পুরুষ প্রাপ্ত হবে। এ সময়ে রাজবাড়ীতে গেলে মহারাজ আমাকে যুদ্ধে নিয়ে যাবেন। যেহেতু আমার তিনি অন্ত্যস্ত ভালবাসেন।

তারিণী । দেখ তোমায় মেয়েমানুষ সেজে বেশ মানিয়েছে । ঠিক আমাদের ছিদে বাউরীর বোটার মত দেখাচ্ছে ।

পণ্ডিতজী । ইস, বল কি গোপাল-জননি ! আমার এই রমণীরূপ দেখতে যদি তোমার ভাল লাগে, আমি তাহ'লে চিরদিন এই রকম রমণী সেজেই থাকবো ।

তারিণী । ছিঃ—ছিঃ, লোকে শুনলে বলবে কি ? ব্যাটা ছেলে সর্ব্বনাশ মেয়েমানুষ সেজে থাকবে কি ? ঘেম্মার কথা !

পণ্ডিতজী । না গো গোপাল-জননি, না ; এবার সকল ব্যাটা ছেলেকেই মেয়েমানুষ সাজতে হবে । দেখু'ছো না দেশে মেয়েমানুষের কি রকম আশ্পদাখানা বেড়ে উঠেছে । নইলে তুমি কি রোজ রোজ আমায় বঁটা নিয়ে কাটতে এস ?

তারিণী । কি ! আমি কি সত্যি সত্যি তোমায় কেটে ফেল্‌তাম না ? গোপালকে সব সময় কত কি বলি । সে তো কোন কথা কয় না । তুমি কইবে বই কি ! তুমি তো আর আমার পেটের ছেলে নও যে সহ্য করবে ?

পণ্ডিতজী । তা বই কি—তা বই কি !

তারিণী । হ্যাঁগা, লোকে তোমায় দেখলে কি বলবে ? গোপালকেই বা কি বলবে ?

পণ্ডিতজী । বলবে তোমার মাসী এসেছে । ব্যস, কেউ আর ধম্মতে পারবে না ।

তারিণী । হ্যাঁগা—আমার তো মাসী নেই ।

পণ্ডিতজী । আরে মাসী না হয় পিসী-কিসী যা হয় একটা ব'লো । খুব হুঁসিয়ার, যেন তবলা ফাঁসিও না ।

[নেপথ্যে—জয় হর হর বোম্ বোম্]

পণ্ডিতজী । ঈ্যা, ও আবার কি ! আমি এক জয় হর হর বোম্ বোম্ ।
ও আবার কে হর হর বোম্ বোম্ ? দেখ—দেখ গিন্নি, ব্যাপার কি ?

জনৈক সাধুকে লইয়া গোপালের প্রবেশ

গোপাল । মা ! মা ! এই ছাধু মা ! সাধু-বাবাকে নিয়ে এসেছি !
বাস, আর ভাবনা নেই । সাধু-বাবা বলেছে আমায় খুব গাঙ্গা খাওয়াবে,
আমিও সাধু-বাবাকে খুব মদ খাওয়াবো ।

তারিণী । ও মা, ও কে রে ?

পণ্ডিতজী । [স্বগত] ব্যাটা আহাম্মুক !

গোপাল । তুই যে বলি যা হয় ক'রে বাবাকে খুঁজে আনতে । বাবা
আমার সাধু হ'য়ে চ'লে গিয়েছিল । এই তো সেই সাধু-বাবাকে ধ'রে
এনেছি । এইবার তুই যত পারিস্ ঠাঙ্গা, আমিও যা-কতক মুগুরাসব
বটাকা থাইয়ে দিই ।

সাধু । [স্বগত] সর্বনাশ !

গোপাল । এই আমার বাবা, এই আমার সাধু-বাবা । মাইরি, আমার
ঠিক সেই সাধু-বাবা । হ্যাঁ বাবা, কেন তুমি সাধু হ'য়ে বাড়ী থেকে চ'লে
গিয়েছিলে ? মা আমার তোমার জন্ত কত কঁাদছে । আহা, মায়ের আমার
হাত নিস্পিস্ করছে ।

তারিণী । ওরে, ও গোপাল, ও আমাদের কর্তা-সাধু নয় । তুই কাকে
কর্তা মনে ক'রে ধ'রে এনেছিস্ রে ? ও মা, একি কাণ্ড গো !
ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ !

গোপাল । কি, এই আমার সাধু-বাবা নয় ? আলবৎ আমার সেই

সাধু-বাবা । কি গো মশাই ! তুমি আমার সাধু-বাবা নও ? মহাজনদের ফাকি দিতে সাধু হ'য়ে বাড়ী থেকে চ'লে গিয়েছিলে ?

সাধু । হাঁ—হাঁ বৎস গোপাল ! তোমার জননীর জন্ত মনের খেঁয়ায় সাধু হ'য়ে চ'লে গিয়েছিলাম । আর এ বাড়ীতে ঢুকতাম না । কিন্তু কি করবো, তুই আমার বড় আদরের ছেলে, আমায় জোর করে ধ'রে নিয়ে এলি । গিন্নি ! তুমি আমায় চিন্তে পারছো না ? আমি যে তোমার সেই—

পণ্ডিতজী । [স্বগত] কি সর্বনাশ ! ব্যাটাতো আচ্ছা জোচ্চোর ! একবারে জলজ্যান্ত মিথোকথাগুলো বলছে । আমার যে রাগে গা রি—রি করছে । ব্যাটার বাবাগিরি বার ক'রে দেবো নাকি ? দেখাই যাক ব্যাপার কি গড়ায় !

গোপাল । কি মা, হয়েছে তো ? বাবার আবার ভাবনা ?

তারিণী । ও মিলে আমাদের কর্তা নয় রে বাবা ! ও মিলে সেই ফলনা ভটচাঁব নয় রে গোপাল !

গোপাল । তোর কি চোখ নেই মা ? বাবাকে চিন্তে পারছিস্ নে ।

সাধু । আহা, সতীলক্ষ্মীদের কাজই এই রকম । গিন্নি ! চল—চল, আমায় কিছু খেতে দেবে চল ।

পণ্ডিতজী । [স্বগত] তোমায় ছাই-ভস্ম খেতে দেবে রে শালা !

গোপাল । হ্যাঁ মা, ও মাগীটে আবার কে ?

তারিণী । আমার মাসী । কাল এসেছে ।

গোপাল । ঝ্যাঁ, বলিস্ কি ।

সাধু । গিন্নি ! যাক্, মনে কিছু ক'রো না । আমি আর তোমায় ছেড়ে কোথাও যাবো না । এইবার শিব হ'য়ে বসবো ।

পণ্ডিতজী । [স্বগত] তা বস্বি বই কিরে শালা ! একবারে তৈরী

ঘর-কম্বা । দাঁড়া-দাঁড়া ! তোর চিমটে কেড়ে নিয়ে, এমন খোঁচা মারবো—
তখন চালাকি বেরিয়ে যাবে ।

প্রহরীসহ মহাজনের প্রবেশ

মহাজন । এই যে সেই পণ্ডিতজী । আমার টাকাগুলো ঝাঁকি দেবার
জন্তে সাধু সেজেছেন । ধর প্রহরি ! শালা জোঁচোরকে বেঁধে নিয়ে চল ।

[প্রহরী সাধুকে বাঁধিল]

সাধু । ওরে বাবারে, আমি পণ্ডিতজী নইরে । এ আবার কি বিপদে
পড়লাম রে !

মহাজন । চালাকি পেয়েছ ঠাকুর ? মনে করেছ, সাধু সেজে বেড়ালে
রামধনী শ্রেষ্ঠীর কাছে পরিজ্ঞান পাবে ! নিয়ে এস প্রহরি !

সাধু । সত্যি বলছি আমি পণ্ডিতজী নই মশাই ! আমি রায় গোঁসাই,
চুরি করেছিলাম, ধরা পড়বো বলে সাধু সেজে বেড়াচ্ছি ।

গোপাল । না মশাই, ইনি আমার পণ্ডিতজী বাবা । কিছুতেই নিয়ে
যেতে দেবো না । বাবা আমার গাঁজা খাওয়াবে বলেছে । মাইরি আমার
ভাল বাবা । [হাত ধরিল]

মহাজন । নিয়ে এস—নিয়ে এস, শালার সাধুকে টান্তে টান্তে
নিয়ে এস প্রহরি !

গোপাল । যাও না দেখি টেনে নিয়ে ।

[প্রহরী ও গোপালের টানাটানি]

সাধু । ওরে বাবারে, দাঁও মারতে এসে একি বিপদে পড়লাম রে ।
ওরে পিতৃভক্ত গোপালচন্দ্র ! তোর জননীকেও টেনে ধরতে বল ।

গোপাল । ধর—ধর মা, বাবাকে আচ্ছা ক'রে টেনে ধর ।

সাদু। ওরে বাবারে, মলাম রে !

[মহাজন ও প্রহরী সাদুকে টানিতে টানিতে লইয়া গেল]

পণ্ডিতজী। জয় মা কালী !

[দ্বীবেশ পরিত্যাগ করিল]

গোপাল। য্যা, একি ! আবার একটা বাবা ? ওরে আমার কতগুলো বাবারে ! ছিল সাদু-বাবা, হ'লো আবার মাসী-বাবা ! বা রে আমার মাসী-বাবা—বা রে আমার মাসী-বাবা !

[পণ্ডিতজীকে চাঁটি মারিতে লাগিল]

পণ্ডিত। আঃ ! আঃ ! ধর—ধর গিন্নি ! ধর ! নইলে মাথা ফাটিয়ে দেবে।

[পলায়ন ।

গোপাল। ধর—ধর মাসী-বাবাকে ।

[প্রস্থান ।

তারিণী। ওরে দেখিস, আর যেন বিবাগী হ'য়ে যায় না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ

বাচাল, নন্দ ও কাত্যায়ন

নন্দ। দেখবো—দেখবো সেই দাসীপুত্রের শক্তি কতখানি। মহারাজ
নন্দের সঙ্গে সে যুদ্ধ করবে? উঃ, কি ছঃসাহস!

বাচাল। মতিচ্ছন্ন—মতিচ্ছন্ন।

কাত্যায়ন। সন্ধি করলে হ'তো না মহারাজ?

নন্দ। সন্ধি! তুচ্ছ হীন এক দাসীপুত্রের সঙ্গে যুদ্ধের সন্ধি! না
মন্ত্রী, কখনই তা হ'তে পারে না। এ যুদ্ধে সন্ধি স্থাপন করলে মগধেশ্বরের
কলঙ্কে দেশ ভ'রে যাবে।

কাত্যায়ন। চন্দ্রগুপ্তকে রাজ্যের কতক অংশ ছেড়ে দিলে আর যুদ্ধ-
বিগ্রহ হ'তো না।

বাচাল। মন্ত্রী, তুমি কি ভয় পেয়েছ?

কাত্যায়ন। ভয়? না—না, মহাবীর নন্দ থাকতে কাত্যায়নের ভয়
কি! তবে চাণক্য চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী হয়েছে।

নন্দ। কি স্পর্দ্ধা! সেই ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ দাসীপুত্রের মন্ত্রী হয়েছে!
মরবে—মরবে, ব্রাহ্মণ এইবার মরবে। বাচাল, তুমি যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও।
চন্দ্রগুপ্ত আর চাণক্যকে ধ'রে নিয়ে আসবে; আমি তাদের পুত্র মত হত্যা
করবো।

বাচাল। তার জন্ত তোমার ভাবতে হবে না মহারাজ ! বাচাল থাকতে চন্দ্রগুপ্তের কোন আশাই পূর্ণ হবে না ।

কাত্যায়ন। পার্শ্বতরাজ মহাবীর আবার তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।

নন্দ। তা দিক্ । ভারতের সমস্ত শক্তি চন্দ্রগুপ্তের পক্ষে যোগ দিলেও মগধেশ্বর নন্দ তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হবে না । যাও কাত্যায়ন, চন্দ্রগুপ্ত আর চাণক্যকে জানিয়ে দাও, তারা যেন যত্নের জন্ত প্রস্তুত হয় ।

কাত্যায়ন। আমার মনে হয়, সন্ধি করলেই এ ক্ষেত্রে ভাল হ'তো ।

নন্দ। কারণ ?

কাত্যায়ন। চন্দ্রগুপ্তের শক্তি—

নন্দ। তুচ্ছ—তুচ্ছ, নন্দের কাছে অতি তুচ্ছ । সন্ধির জন্ত অহুরোধ ক'রো না মস্ত্রি ! সন্ধি হবে না ।

কাত্যায়ন। তারা যদি সন্ধি করতে চায় ?

নন্দ। তাও হবে না । সেই দাসীপুত্রকে রাজ্যের এক কপর্দকও দেবো না ।

বাচাল। কেন দিতে হবে ? ভয়ে ? মস্ত্রি ! নিশ্চয় তোমার মাথা খারাপ হয়েছে । তুমি কি আমাদের এতই হীনবল মনে কর ? মহারাজ, তাহ'লে আমি যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইগে ।

নন্দ। যাও ।

[বাচালের প্রস্থান ।

নন্দ। চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি ভেবেছ মগধের সিংহাসন গ্রহণ করবে । অসম্ভব—অসম্ভব, দাসীপুত্র তুমি, এ তোমার আকাশ-কুসুম করনা । কাত্যায়ন !

কাত্যায়ন। মহারাজ !

নন্দ। যাও, প্রস্তুত হওগে ।

কাত্যায়ন । আমি প্রস্তুত হ'য়েই আছি মহারাজ !

নন্দ । চতুর্দিকে নন্দের শত্রু মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । প্রকাশে গোপনে আমার সঙ্গে ঐক্যতা আরম্ভ করেছে । কিন্তু মন্ত্রী, আমি দেখছি—
তুমি আমার একমাত্র হিতৈষী । তুমিই একমাত্র রাজভক্ত ।

কাত্যায়ন । আমি কি অকৃতজ্ঞ হ'তে পারি মহারাজ ! [স্বগত]
মুখ নন্দ ! প্রতিশোধের আর দেবী নেই !

নন্দ । তোমার কথায় সজ্জ হ'লাম মন্ত্রী ! তোমার সাত-সাতটা ছেলেকে আমি হত্যা করেছি, অথচ সেই তুমি সানন্দে আমার মন্ত্রিত্ব কচ্ছো ।
কাত্যায়ন ! বিচিত্র তোমার চরিত্র । সেই পুত্রদের জন্ত তোমার একটু
দুঃখ হয় না ?

কাত্যায়ন । আপনি কি আমায় পরীক্ষা করছেন মহারাজ !

নন্দ । না—না, হ্যাঁ—ওসব কথা এখন থাক । বল দেখি কাত্যায়ন !
এ যুদ্ধে জয় হবে কার ?

কাত্যায়ন । আপনারই জয় হবে মহারাজ !

নন্দ । দৃঢ়বিশ্বাস তাই । কিন্তু আমি যেন সব সময় দেখতে পাই
মৃত্যুর বনছায়া, শুন্তে পাই নিয়তির অট্টহাসি । কিন্তু রজনীতে প্রাসাদ-
শিখরে কি এক মর্ম্মস্তদ সুর ভেসে ওঠে, আমি ভয়ে চমকে উঠি কাত্যায়ন,
কিন্তু কাউকে দেখতে পাইনে ।

কাত্যায়ন । মনের দুর্ব্বলতা ত্যাগ করুন মহারাজ !

নন্দ । সত্যি এ আমার মনের দুর্ব্বলতা । আচ্ছা, যাও—সুরা পাঠিয়ে
দাও । আমি সুরা পান করবো । অবলাদ দূর করবো । যাও—চাই
সুরা—চাই সুরা—

[কাত্যায়ন প্রস্থান করিল ।

মায়ের দাবী

[চতুর্থ অঙ্ক।

নন্দ। চন্দ্রশুপ্ত ! মগধের রাজা হবে তুমি ? ব্রাহ্মণ ! তুমি হবে মন্ত্রী ?
হাঃ-হাঃ-হাঃ !

সুরাপাত্রহস্তে নৃত্যসহ জনৈক নর্তকীর প্রবেশ

নন্দ। দাও—দাও, আমার লুপ্ত শক্তি আবার ফিরে আসুক।

[নর্তকী নৃত্যভঙ্গে সুরা দিয়া প্রস্থান করিল।

নন্দ। [সুরাপান করিতে করিতে] আঃ—আঃ ! আমি মগধেশ্বর
নন্দ, আমার আবার ভয় ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। মহারাজ !

নন্দ ? কে - রাণী ? তুমি আবার কি চাও ?

কল্যাণী। চাইলে কি তা পাবো ?

নন্দ। অসম্ভব হ'লে পাবে না, রাণি।

কল্যাণী। অসম্ভব নয় আমি !

নন্দ। বল, তুমি কি চাও ?

কল্যাণী। এ ভ্রাতৃবন্দ্য বন্ধু কহলে হয় না ?

নন্দ। ভ্রাতৃবন্দ্য ? এর অর্থ কি রাণি ? তুমি এক শূদ্রাণীর পুত্র মগধ-
রাজপুত্র ব'লে নিজেকে পরিচর দিয়ে সিংহাসনের দাবী করবে, আমাকে
সেই দাবী পূর্ণ করতে হবে ? মগধেশ্বর নন্দকে তুমি এতই হীনবল মনে
কর রাণি ! দাসীর পুত্র চিরদিন দাসীপুত্রই থাকবে, সিংহাসনের আশা
করা কি তাব বাতুলতা নয় ?

কল্যাণী। কখনও যে মানুষকে বড় ক'রে গ'ড়ে তোলে। জন্মের জন্ত
মানুষ তো কখনো দায়ী হ'তে পারে না।

নন্দ । তা ব'লে বামন কি কখনো আকাশের চাঁদ ধরতে পারে ?
শতবর্ষ চেষ্টা করলেও পারবে না ।

কল্যাণী । একবার তোমার ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে দেখ মহারাজ !
সেখানে পরিণাম কি ভয়ঙ্কর মূর্তিতে দাঁড়িয়ে আছে । রাজা তুমি,
তোমার আচরণে আজ মগধের মাটি তেতে উঠেছে । গণতন্ত্রের সম্মিলিত
নিঃস্বাসে সে রাজার মারণাস্ত্র তৈরী করেছে । উঃ ! তুমি কি করেছ
মহারাজ ! কতকগুলো চাটুকারের কুমন্ত্রণায় নিজের বিবেক-ধন্য ভুলে
গিয়ে কি সর্বনাশ করেছ !

নন্দ । যুদ্ধের পরিকল্পনায় তোনার অন্তরে কি ভয় জেগে উঠেছে
রাণি ? যুদ্ধবাহী শ্রবণ করলে ক্ষত্রিয়ের প্রাণ যে আনন্দে নেচে ওঠে ।

কল্যাণী । একথা সহস্রবার স্বীকার করি মহারাজ !

নন্দ । তবে কেন ক্ষত্রিয়ের সে মজ্জাগত অভ্যাস ভুলিয়ে দিতে এসেছ
রাণি, চক্ষে বৈতরণী নিয়ে ! যাও, ক্ষত্রিয়-নারী তুমি, জাতির মর্যাদাকে
মান করতে চেয়ো না । যুদ্ধে জয়-পরাধর্য আছেই । তা ভেবে কেউ কি
কখনো কন্দ হ'তে বিচ্যুত হয় ?

কল্যাণী । এ যে অস্ত্রায় যুদ্ধ । প্রতিহিংসার যুদ্ধ ।

নন্দ । কি ? এ অস্ত্রায় যুদ্ধ ? প্রতিহিংসার যুদ্ধ ?

কল্যাণী । দাসীপুত্র তো একদিনও রাজসিংহাসন চাণনি । তুমিই
তাদের মিথ্যা সন্দেহ ক'রে এই কালাগ্নি জ্বলে দিলে ।

নন্দ । বটে ! দোষী আমি ?

কল্যাণী । সকলেই তা বলে ।

নন্দ । মানীর মান যেখানে ক্ষুণ্ণ হয়, সেখানে আশুন জ্বলে দেওয়াই
উচিত । মহাপন্থনের পুত্র ব'লে পরিচয় দিয়ে চন্দ্রগুপ্ত আমার সম্মানে

মায়ের দাবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

আঘাত করেছে, আমিও সেই আঘাতের বিনিময়ে তাকে দেখাতে চাই—
সে জারজ—দাসীপুত্র—সৃষ্টির আবর্জনা ।

কল্যাণী । ওগো স্বামি ! তুমি ও সঙ্কল্প ত্যাগ কর । আমার
ভিখারিণী সাজিও না । সেই নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের কাছে গিয়ে ক্ষমা চেয়ে
নাওগে । দাসীপুত্রকে ডেকে এনে প্রেমের আলিঙ্গন দাও, আর সেই
দাসীর কাছে গিয়ে তাকে মা ব'লে ডাকগে,—দেখ্বে জীবন তোমার কত
শান্তির হবে । ভগবানের আশীর্বাদ আকাশ হ'তে ছড়িয়ে পড়বে ।

নন্দ । না—না, তা হবে না, ত'তে পারে না । আমি দেখতে চাই
রাণি, সেই ব্রাহ্মণ আব শূদ্রের মিলিত শক্তিতে কোন্ নতুন শক্তি রচিত
হ'য়ে নন্দের পরাজয়কে ডেকে নিয়ে আসে ।

[প্রস্থান ।

কল্যাণী । শুন্লে না—শুন্লে না স্বামি ? দুর্ভাগ্য—আমার দুর্ভাগ্য !
ভগবান্ ! একি তোমার দুঃস্থ বন্ধন ! একজনের জন্তু আর একজন কান্দে
কেন ? একজনের ভাগ্যের সঙ্গে আর একজনের ভাগ্য গেথে রেখেছে
কেন ? বাবে—যাবে, আমার সব বাবে—সব যাবে, মগদেশ্বরী হবে
কাড়ালিনী—পথের ভিখারিণী ।

আনন্দের প্রবেশ

আনন্দ । মা ! মা !

কল্যাণী । কি বাবা ?

আনন্দ । আর যুদ্ধ হবে না ।

কল্যাণী । সে কি ?

আনন্দ । হ্যাঁ মা ! আমি জেঠামশায়ের সঙ্গে দেখা করেছিলাম ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

আমার দেখে জেঠামশাই ছুটে এসে আমার বুকে তুলে নিয়ে কত চুমু খেলে, তাঁর চোখ দিয়ে ঝরঝর ক'রে হল পড়তে লাগলো মা ! আমিও তখন কঁদে ফেললাম ।

কল্যাণী । তারপর ?

আনন্দ । আমি বললাম—জেঠামশাই ! তুমি কি আমার বাবার সঙ্গে যুদ্ধ করবে ? তুমি তো ভাবী ডক্টর । তুমি যদি বাবার সঙ্গে যুদ্ধ কর, তাহ'লে আমিও তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করবো ।

কল্যাণী । তারপর ?

আনন্দ । জেঠামশাই খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থাকলো, তারপর বললে আচ্ছা, যুদ্ধ আর হবে না । যাই, বাবাকে এই কথা ব'লে আসি ।

বাচালের প্রবেশ

বাচাল । তুমি চন্দ্র গুপ্তের শিবিরে গিয়েছিলে আনন্দ ?

আনন্দ । হ্যাঁ ।

বাচাল । কেন ?

আনন্দ । তার কৈফিয়ৎ কি তোমায় দিতে হবে মামা ?

বাচাল । হ্যাঁ, আমায় দিতে হবে ।

আনন্দ । তুমি কে ?

বাচাল । আমি এ রাজ্যের সেনাপতি ।

আনন্দ । আমি তোমার প্রভুপুত্র ।

বাচাল । উদ্ধত বালক !

কল্যাণী । দাদা !

বাচাল । কি বলবে ?

মাগের দাবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

কল্যাণী । তুমি এই মুহূর্তে এখান হ'তে চ'লে যাও । তোমার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই । তুমি আমাদের পরম শত্রু ।

বাচাল । বাচাল তা ভাবে না ।

কল্যাণী । এখন কি করতে চাও ?

বাচাল । আনন্দকে মহারাজের কাছে নিয়ে যাবো ।

কল্যাণী । সিংহিনীর বুক ছিনিয়ে তার শাবককে কেড়ে নিয়ে যাবে ?

বাচাল । রাজ-আজ্ঞায় বাচাল সব পারে । এস কুমার !

[হাত ধরিল]

আনন্দ । [হাত ছিনাইয়া লইয়া অস্ত্র বাহির করতঃ] সাবধান মামা ! এখনি তোমায় কেটে ফেলবো । এস মা, বাবাকে বলিগে, দেখি বাবার কাছে আমি বড় হই না মামা বড় হয় ।

কল্যাণী । দাদা ! মনে রেখো, পর-কথনো আপনার হয় না ।

[আনন্দসহ প্রস্থান ।

বাচাল । আচ্ছা—আচ্ছা ! আগে নন্দকে লেলিয়ে দিয়ে চন্দ্রগুপ্তকে শেষ ক'রে ফেলি, তারপর নন্দকে শেষ করতে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করতে হবে না । তারপর দেখবো কল্যাণি, তোর কত তেজ,—দেখবো কতখানি স্বামিভক্তি !

[প্রস্থান ।

শঞ্চম দৃশ্য

চাণক্যের শিবির

করতালি দিতে দিতে চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য। হাঃ-হাঃ-হাঃ! প্রতিশোধ নিতে হবে—প্রতিশোধ নিতে হবে। ওই রণভঙ্গি বাজছে! ওই অস্ত্রের বনবন্ শব্দ! ওই শোণিত-কল্লোল! চলুক—চলুক যুদ্ধ! ক্ষুধিত ব্যাঘ্র আজ রক্তপানের জন্য উন্মত্ত হ'য়ে ছুটছে। মাহুয আজ মাহুযের রক্ত খাবে। নন্দ! নন্দ! তোমার আর বক্ষা নাই। হাঃ-হাঃ-হাঃ—

মহাবীরের প্রবেশ

চাণক্য। মহাবীর! যুদ্ধের সংবাদ কি?

মহাবীর। আমাদের পরাজয় হয়েছে।

চাণক্য। পরাজয়!

মহাবীর। রণস্থল হ'তে অকস্মাৎ চন্দ্রগুপ্ত পলায়ন করিতে আমাদের দৈন্যগণ ছত্রভঙ্গ হয়েছে।

চাণক্য। আচ্ছা, যাও। [মহাবীরের প্রস্থান] আশ্চর্য্য। যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে চন্দ্রগুপ্ত পলায়ন করলে? নিশ্চয় কেউ চাল চেলেছে। যুদ্ধে পরাজয়! তবে কি চাণক্যের মহাযজ্ঞ অপূর্ণ থেকে যাবে?

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন। তাই মনে হয় চাণক্য!

চাণক্য । কিন্তু আমার তা মনে হয় না ।

কাতায়ন । তোমার কি মনে হয় চাণক্য ?

চাণক্য । আমার মনে হয়, জয় আমাদের সূনিশ্চয় । দেখতে পাচ্ছি আমার ধুমায়িত মস্তিষ্কে আশার ক্ষীণ রশ্মিরেখা । হতাশ হ'য়ো না কাতায়ন, হাল ছেড়ে না । মনে রেখো, প্রতিহিংসা-যজ্ঞ পূর্ণ করতেই হবে । হ্যাঁ, চন্দ্রগুপ্ত কোথায় পালিয়েছে ?

কাতায়ন । তা বলতে পারি না ।

চাণক্য । মৃথ'তুমি । চন্দ্রগুপ্তের সন্ধান করগে । তাকে আমার কাছে নিয়ে আসা চাই । [কাতায়ন প্রস্থান করিল] মূরা ! মূরা !

মুরার প্রবেশ

মূরা । আমায় ডাকছেন গুরুদেব ?

চাণক্য । হ্যাঁ ।

মূরা । কিছু প্রয়োজন আছে ?

চাণক্য । আছে, গুরুতর প্রয়োজন আছে । দাঁড়াও ।

মূরা । বলুন ।

চাণক্য । পারবে ?

মূরা । কি ?

চাণক্য । কঁাদতে ।

মূরা । চিরদিনই তো কঁাদছি গুরুদেব !

চাণক্য । আজ আবার নূতন ক'রে কঁাদতে হবে । এমন কঁাদতে হবে, যে কান্নায় মরা মানুষও জীবন্ত হ'য়ে উঠবে—বজ্রকঠোর পাষণ-গাত্র বিদীর্ণ হ'য়ে আগ্নেয়শ্রাব ছড়িয়ে পড়বে ।

মুরা । যুদ্ধের সংবাদ কি গুরু ?

চাণক্য । ঐ চন্দ্রগুপ্ত আসছে ! মুরা ! মুরা ! এই দেখ পুত্র তোমার বিজয়ী হ'য়ে ফিরে এসেছে । নীরপুত্রকে বক্ষে কর—আশীর্বাদ দাও : আনন্দ কর ।

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । আমি পরাজিত গুরুদেব !

চাণক্য । পরাজিত ! চাণক্যের শিষ্য—মুরার পুত্র আজ পরাজিত ? বাঃ !

চন্দ্রগুপ্ত । আমি শক্তিতে পরাজিত হইনি গুরুদেব, পরাজিত হয়েছি স্নেহে । স্নেহকে আমি জয়ের আসন ছেড়ে দিয়ে চ'লে এসেছি ।

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি পরাজিত ?

চন্দ্রগুপ্ত । হাঁ মা, আমি পরাজিত ।

মুরা । পরাজিত হ'য়ে ফিরে এলে তুমি ! পুত্র—পুত্র । নন্দের শত অত্যাচার আমি হাসি মুখে সহ্যে পারি ; কিন্তু তোমার এ কাপুরুষতার কলঙ্ক আমি কেমন ক'রে সহিবো বাবা !

চাণক্য । দুর্বলতা পরিত্যাগ ক'রে আবার যুদ্ধ কর চন্দ্রগুপ্ত ! ওই অদূরে তোমার বিজয়-লক্ষ্মী ।

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

দেবের আশিস্ অসীম হউতে করিছে তোমার শিরে ।

টলিও না ক'হু ওরে ও পথিক, আগুনটির চল ধীরে ॥

মায়ের দাবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

সম্মুখে যদি আসে কোন বাধা, সহাসে দলিত করি,
ছুটে চল সেখা বীরের দর্পে মাতৃমূর্তি স্মরি,
নাহি ভয়, ওরে নাহি ভয়, পাইবে সকলি ফিরে ॥

[প্রস্থান ।

চাণক্য । চন্দ্রগুপ্ত ! দৃঢ় হও, মম্বের সাধন কিম্বা শরীর পতন ।
পরিপূর্ণ উৎসাহে যুদ্ধক্ষেত্রে যাও ।

চন্দ্রগুপ্ত । আমি যুদ্ধ করতে পারিবো না দেব ! এই রইলো আমার
তরবারি ।

[চাণক্যের পদতলে তরবারি রাখিয়া দিল]

চাণক্য । বাঃ ! চমৎকার ! মুরা ! আনন্দ কর—আনন্দ কর !
এমন বীরপুত্র গর্তে ধরেছ যখন, তখন আর তোমার চিন্তা কি ! চোথের
জলে বৃকের কাপড় ভিজিয়ে তুমি আনন্দে নৃত্য কর মুরা !

চন্দ্রগুপ্ত । ক্ষমা করুন গুরুদেব, তুচ্ছ স্বার্থে অন্ধ হ'য়ে আমি আর
আমার ভায়ের বৃকে অস্ত্রাঘাত করতে পারিবো না ।

চাণক্য । ভাই ! ভীক ! কাপুরুষ ! সেই ভাই না তোমায় নির্বাসিত
করেছে—

চন্দ্রগুপ্ত । তবু সে ভাই !

চাণক্য । অথচ সেই ভাই তোমার মাতাকে অপমান করেছে—
অনশনে রেখে—

চন্দ্রগুপ্ত । ওঃ ! ভগবান ! আমি কি করি—আমি কি করি ! এক
দিকে মা—আর এক দিকে ভাই !

চাণক্য । কি আর করবে চন্দ্রগুপ্ত !—মাকে পদতলে রেখে ভাইকে
বৃকে ভুলে নাও ।

চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেব !

চাণক্য । এখনো এ দৌর্বল্য ত্যাগ কর চন্দ্রগুপ্ত ! কর্মক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে এ কাপুরুষতা তোমার শোভা পাব না। ভূকম্পের মত ন'ড়ে ওঠে,— অত্যাচারীর গগনস্পর্শী গর্জ ভূমিসাৎ ক'রে দাও। জীবনের সাধনা নিষ্ফল ক'রো না। জীর্ণ বস্ত্রের মত আলস্যকে দূরে ফেল দিয়ে ত্বর্ক্যার বিক্রমে ছুটে চল।

চন্দ্রগুপ্ত । মা !

মুরা । আমি নন্দের অকলাণ চাই না পুত্র ! আমার কাছে ভূমিও যা, সেও তাই। তুমি যদি তার বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা না কর্তে, তাহলে আমি কখনো তোমাকে সে কার্গো উৎসাহিত কর্তাম না। কিন্তু আজ যখন তুমি তা করেছ, তখন তোমার ক্ষত্রিয়রক্তের প্রমাণ দাও। আমার গর্ভজাত পুত্র কাপুরুষ,—এ কলরু আমার কাছে নন্দের অকথা অত্যাচারের চেয়েও মর্শাস্তিক।

চন্দ্রগুপ্ত । কিন্তু মা, সে যে আমার ভাই ! শৈশবে একসঙ্গে খেলা করেছি,—আধখানা খেয়ে বাকিটা তাকে থাইয়েছি ! তার চোখের জল সন্নেহে মুছিয়ে দিয়েছি,—পায়ে তার ত্বণের আঘাত পেলেও বুকে আমার কত ব্যথা পেয়েছি ! যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে যখন তাকে দেখলাম, তখন এক সঙ্গে সেই সব কথা মনে প'ড়ে গেল,—তাকে হত্যা কর্তে আর হাত উঠলো না।

মুরা । একথা যে তোমার যুদ্ধঘোষণার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল পুত্র !

চাণক্য । যুদ্ধ যখন ঘোষণা করেছ, তখন জয় চাই চন্দ্রগুপ্ত !

মুরা । জয়লাভ ক'রে তুমি বিজিত সিংহাসন আবার নন্দকে ফিরিয়ে

মায়ের দাবী

[চতুর্থ অঙ্ক ।

দিও, আমি কথাটি বলবো না। আমি রাজা চাই না পুত্র, আমি চাই তোমার গৌরব। আমি নন্দের অকল্যাণ চাই না,—চাই তার শিক্ষা। তুমি বিজয়ী হ'য়ে ফিরে এস,—আমি তোমাকে নিয়ে গভীর অরণ্যে গিয়ে পর্ণকুটিরে বাস করবো।

চন্দ্রগুপ্ত। বেশ, তবে তাই হোক। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করতে সৃষ্টির বৃকে আমি ধ্বংসের আগুন ছেলে দেবো। নন্দ তাতে পুড়ে যাক—ভস্ম হ'য়ে যাক,—আমি সেদিকে দৃকপাত করবো না। আশীর্বাদ কর মা, তোমার মনের ইচ্ছা আমি যেন পূর্ণ করতে পারি।

মুরা। এই তো আমার পুত্রের উপযুক্ত কথা!

চাণক্য। এই তো আমার যোগ্য শিষ্য! অবসাদ দূর ক'রে আবার তুমি মাথা তুলে দাঁড়াও প্রাণাধিক!

[নেপথ্যে—“জয় মহারাজ নন্দের জয়।”]

চাণক্য। ঐ—ঐ শত্রুর জয়ধ্বনি! বোধ হয় এইদিকেই আসছে! জ'লে ওঠ বৎস, প্রলয়-মার্ভণ্ডের মত জ'লে ওঠ। তোমার ছনিবার তেজে শত নন্দ আজ পুড়ে ছাই হ'য়ে যাক।

চন্দ্রগুপ্ত। পদধূলি দিন দেব! পদধূলি দাও মা!

চাণক্য। তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হোক। [প্রস্থান।

মুরা। মায়ের আশীর্বাদ তোমাকে অজেয় ক'রে তুলুক। [প্রস্থান।

চন্দ্রগুপ্ত। জয় আমার দাসী মায়ের জয়।

নন্দ, বাচাল ও মৈন্যগণের প্রবেশ

নন্দ। ওই যে—ওই যে সেই পলায়িত দাসীপুত্র। বধ কর—বধ কর।

চন্দ্রগুপ্ত। দাসীপুত্রের এইবার শক্তি পরীক্ষা কর নন্দ!

মহাবীরের প্রবেশ

মহাবীর । আমিও আপনার সহায় আছি মহাবাজ চন্দ্রগুপ্ত ।

[উভয় পক্ষের যুদ্ধ, সৈন্তগণেব পলায়ন । নন্দ ও বাচাল পরাণ্ড
হইল]

চন্দ্রগুপ্ত । অত্যাচারী নন্দ ! [অস্ত্রাঘাতে উদ্ধৃত

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য । বধ ক'বে ন', ওদের বন্দী কর ।

[মহাবীর উচ্চৈঃস্বরে বন্দী করিল ।

চাণক্য । দাপিত নন্দ । মনে কব, সেট একদিন, আর এই একদিন !
জাঃ-জাঃ-জাঃ ! নিষে এস ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রণস্থল

যুদ্ধরত সেলুকস ও এন্টিগোনাসের প্রবেশ

এন্টিগোনাস। এখনো তুমি অস্ত্র ত্যাগ কর সেলুকস ! তোমার আর জয়ের আশা নেই। তোমার সমস্ত সৈন্য ছত্রভঙ্গ,—পলায়িত।

সেলুকস। তা জানি এন্টিগোনাস ! তুমি গ্রীক হয়ে গ্রীকের সর্বনাশ ডেকে এনেছ,—মহাবীর সেকেন্দার সাহের ভারত-বিজয়ের স্মৃতি-চিহ্ন তুমি আজ মুছে ফেলতে উগত হয়েছ !

এন্টিগোনাস। কিন্তু কেন জান ? তোমারই জ্ঞান ! আজ যদি আত্ম-কলহে গ্রীকের শক্তি দুর্বল হয়ে পড়ে, মহাবীর সেকেন্দার সাহের বিজিত রাজ্য হস্তচ্যুত হয়, তবে তার জ্ঞান দায়ী আমি নয়,—তুমি।

সেলুকস। আমি !

এন্টিগোনাস। হ্যাঁ, তুমি ! তুমি যদি তোমার কন্যা হেলেনার সঙ্গে আমার বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান না কর্তে,—তুমি যদি আমাকে জারজ ব'লে উপহাস না কর্তে, তাহ'লে আজ এই আত্মকলহের আগুন জ্ব'লে উঠতো না।

সেলুকস। এই আগুনে আমি আমার আত্মজীবন বিসর্জন দেবো ; তবু তোমার মত একজন পরিচয়হীন বর্ষরের হাতে আমার কন্যা দান করবো না।

প্রথম দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

এটিগোনাস । উত্তম । তবে জীবনই বিসর্জন দাও হতভাগা !

[উভয়ের যুদ্ধ ; সেলুকসের তরবারি হস্তচ্যুত হইল ।] সেলুকস !

সেলুকস । তুমি আমাকে হত্যা কর এটিগোনাস !

এটিগোনাস । এত শীঘ্র ! তা কি হয় ? তোমাকে আমি অন্ধকার কারাগারে আজীবন বন্দী ক'রে রাখবো সেলুকস ! পরিচয়হীন বর্ষের ব'লে যাকে তুমি কৃত্যাদান করতে সম্মত হওনি, দেখবে, তারই অন্ধশায়িনী হ'য়ে তোমার কৃত্য কত সূখী হয় । [বন্দী করিলেন]

সেলুকস । এটিগোনাস !

এটিগোনাস । এখনো যদি তুমি স্বেচ্ছায় আমাকে তোমার কৃত্যাদান কর, আমি তোমার রাজ্য চাই না সেলুকস, এই মুহূর্ত্তে এই ভারতবর্ষ ত্যাগ ক'রে চ'লে যেতেও আমি বাজী আছি ।

সেলুকস । তোমার প্রস্তাবে আমি পদাঘাত করি ।

এটিগোনাস । উত্তম । এস তবে আলোবাতাসহীন অন্ধকার কারাগারে ।

[সেলুকসকে লইয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির

হেলেনার প্রবেশ

হেলেনা। বিশ্বাসঘাতক এটিগোনাসের সঙ্গে যুদ্ধে পিতা আমার পরাজিত—বন্দী। উঃ! এ সংবাদ যে আমার বৃকে বজ্রের মত আঘাত করলে। পিতা! স্নেহময় পিতা! একজন ক্রীতদাসের হাতে তোমার পরাজয় হ'লো? তোমার ভবিষ্যৎ ভেবে আমি যে চমকে উঠছি পিতা!

এটিগোনাসের প্রবেশ

এটিগোনাস। আর তোমার নিজের ভবিষ্যৎ কি, ভেবে দেখেছ রাজকন্যা?

হেলেনা। এটিগোনাস!

এটিগোনাস। এটিগোনাস এখন তোমাদের পূজারী। সে এখন বিজয়ী। তোমরা এখন তার অন্ত্রগ্রহের ভিখারী।

হেলেনা। তুচ্ছ এক নফরের অন্ত্রগ্রহ আমরা চাই না।

এটিগোনাস। এখনো দর্প?

হেলেনা। রাজকন্যা আমি, আমার সম্মান রক্ষা ক'রে কথা কও এটিগোনাস! দৈবচক্রে বিশ্বাসঘাতকতায় আজ তুমি বিজয়ী হ'লেও মনে রেখো, মেলুকস ছিলেন একদিন তোমার প্রভু। তাঁরই দয়ায় একদিন তুমি জীবন ফিরে পেয়েছিলে। আমি তাঁর কন্যা—

এন্টিগোনাস । তা জানি ।

হেলেনা । তবে তাঁর সম্মান রক্ষা করছো না কেন ?

এন্টিগোনাস । হাঁ—সম্মান রক্ষা করবো বৈকি । তুমি আমায় বিবাহ কর । ভেবে দেখ, আজ আমার স্থান কোথায় ?

হেলেনা । আজ তুমি বিহীন—অতুল শক্তির অধিকারী । তা ব'লে মনে ক'রো না যে, সেলুকস-কন্যা সেই ভয়ে তোমার অঙ্গলক্ষী হবে । ভুলে যাও সেকথা ।

এন্টিগোনাস । এখনও অবজ্ঞা ! আচ্ছা, তোমায় বিবাহ করতে বাধা করতে পারি কি না দেখি ! এই, কে আছিল, নিয়ে আয় বন্দী সেলুকসকে । আজ তোমার পিতাকে আমি কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো হেলেনা !

হেলেনা । তুমি এখন জয়ী, এখন তুমি বন্দীর প্রতি ইচ্ছামত দণ্ড বিধান করতে পার !

বন্দী সেলুকসকে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ

এন্টিগোনাস । এই যে সেলুকস । আজ তুমি আমার বন্দী ।

সেলুকস । তা জানি ।

হেলেনা । বাবা ! বাবা !

সেলুকস । চুপ কর মা ! অধৈর্য্য হোস্নে ।

এন্টিগোনাস । সেলুকস ! তোমার সে দম্ভ অহঙ্কার এখন কোথায় ?

সেলুকস । যুদ্ধে জয় পরাজয় আছেই এন্টিগোনাস ! তার জ্ঞান আর আপশোষ কি—তার জ্ঞান আর বাহাদুরী কি ! আজ আমার পরাজয় হয়েছে বটে, কিন্তু একদিন আমি জয়ী ছিলাম । আবার যদি যুদ্ধ হয় তো জয়ী হ'তেও পারি !

এটিগোনাস । আর যুদ্ধ হবে না সেলুকস, এই শেষ যুদ্ধ ।

সেলুকস । কারণ ?

এটিগোনাস । কারণ—

সেলুকস । আমায় হত্যা করবে ? তোমার ওই প্রতিহিংসা-ক্ষিপ্ত
জ্বালাময়ী মূর্তি দেখে আমার মনে হ'চ্ছে, তুমি আমায় হত্যা করবার সঙ্কল্প
করেছ । হত্যা করবে ? কর, হতাই কর, তার জন্য আমি কিছুমাত্র
চঞ্চল নই ।

এটিগোনাস । না, আমি তোমায় হত্যা করবো না । আজীবন
অন্ধকার কারাকক্ষে তোমায় আবদ্ধ ক'রে রেখে দেবো । তোমায়
দখে দখে মারবো ।

সেলুকস । কেন—কেন, এ প্রতিহিংসা কেন ? আমায় ওরূপভাবে
বধ ক'রো না ; একবারে হত্যা ক'রে ফেল ।

এটিগোনাস । কেন তোমায় ওরূপভাবে বধ করবো জানো ? তুমি
আমায় জারজ ব'লে উপহাস করেছ । কিন্তু জন্মের জন্য দোষী কি আমি ?
নিজের কর্মদক্ষতায় নৈষ্ঠাধারক হয়েছিলাম, তাতেও কি আমার দোষ
হয়েছে ? জন্ম আমার কদর্যা আবর্জনায় হ'লেও—কল্প কি আমার উচ্চ
হ'তে পারে না ? পিতার পরিচয় দিতে পারিনে ব'লে সংসার আমায়
ঘৃণা করে, সম্মানের যোগ্যাসন দিতে কুণ্ঠিত হয় । সেইজন্য সেলুকস,
সেইজন্য তোমার ওই কঠোর শাস্তির বিধান । গ্রহরি ! নিয়ে যাও
কারাগারে ।

সেলুকস । হেলেনা !

হেলেনা । তোমার চোখে জল কেন পিতা ?

সেলুকস । তোর ভবিষ্যৎ ভেবে মা !

হেলেনা । আমার ভবিষ্যৎ ভেবে তুমি চোখে জল এনে না । সুসভা গ্রীককণ্ঠা আমি, আমার মনের স্বাধীনতা কেউ কখনো কেড়ে নিতে পারবে না । কিন্তু পিতা, আজ তোমার এই দশা দেখে আমার অন্তর যে কেঁদে উঠছে । উপায় নেই, সবই সহ্য করতে হবে ।

এটিগোনাস । উপায় আছে রাজকণ্ঠা ! তুমি আমায় বিবাহ কর । পিতাকে তোমার মুক্তি দেবো, তার ক্রীতদাস হ'য়ে থাকবো । জয়ের সিংহাসন আবার তাকেই দেবো । তুমি বল, আমার এ প্রস্তাবে তুমি সম্মত কিনা ?

হেলেনা । প্রলোভনে মুগ্ধ ক'রে রমণীর হৃদয় তুমি জয় করতে চাও এটিগোনাস ? কিন্তু নারীর দম্ভ তা নয় । সে সূর্যের চেয়েও দীপ্তিমান, নৃত্যর চেয়েও হৃৎকার, মাতৃস্নেহের চেয়েও পবিত্র । বাও, তোমার আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ হ'লে খেঁচ যাবে, আমি তোমায় ঘৃণা করি এটিগোনাস !

এটিগোনাস । তাহ'লে সম্মত নও ?

হেলেনা । না, কখনই না । ধূলিমুষ্টি দিয়ে তুমি রমণীর হৃদয় জয় করতে পারবে না ।

এটিগোনাস । এখনো দর্প ! প্রহ'র ! এদের দু'জনকে অক্ষতরূপে নিষ্ক্ষেপ কর । নিয়ে বাও ।

সেলুকস । হেলেনা !

হেলেনা । বাবা !

সেলুকস । ওরে কণ্ঠা—

হেলেনা । বাবা, তুমি কাঁদছো ? আমি সস্ত্রীর সব কিছু ভয়াবহ দৃশ্য দেখতে পারি, কিন্তু তোমার চোখে জল যে দেখতে পারিনি । বীর তুমি, কেন আজ দুঃখভারে দুহুমান হ'য়ে পড়ছো ? পারবে না ? সহ্য করতে

পারবে না ? তবে বৎ বাবা, তোমার জন্ম আমার কি করতে হবে ? তোমার জন্ম আজ আমি নিজেই বলি দেবো। এন্টিগোনাস ! আমি তোমায় বিবাহ করবো—তোমার সেবিকা হ'বে, আমার পিতাকে মুক্তি দাও।

সেলুকস । এফি ! না হেলেনা, তা হবে না—তা হবে না। আমি কাঁদবো—নরকে যাবো—মরবো,—তব কল্যামলো মুক্তি ক্রয় করতে চাই না। আমার কিছু মাত্র কষ্ট হবে না। আমি কারাগারে স্থখেই বাস করবো। চল—চল, আমার কোথায় নিয়ে যাবি চল, স্বর্গে—নরকে—আলোকে—অন্ধকারে—

[প্রহরী সেলুকসকে লইয়া বাইরে উদ্ভূত হইল ।

হেলেনা । বাবা !

সেলুকস । সেলুকস কল্যামলো মুক্তি ক্রয় করবে না।

[প্রহানোত্ত ।

এন্টিগোনাস । দাড়াও সেলুকস ।

সেলুকস । কেন ?

এন্টিগোনাস । আমি তোমায় মুক্তি দিলাম।

সেলুকস । আমি যে বিস্মিত হ'চ্ছি এন্টিগোনাস !

এন্টিগোনাস । আমি জ্বরজ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! তবও আমি মানব। আমার বিবেক আছে। এ দৃশ্য যে বড় সুন্দর—স্বর্গীয়। এ কবিব কল্পনার বহির্ভূত। আমি কঠোর—পাশাণ, তবু আজ আমার চোখে অশ্রুর তরঙ্গ ছুটে এসেছে—পাশাণ গ'লে গেছে। এইখানেই আজ এই পিতা-পুত্রীৰ বিদায়ের অভিনয়ে কঠোরতার হিমাদ্রি শতচূর্ণ হ'য়ে গেল। হেলেনা ! সত্যই আমি তোমার বোকা নই। সেলুকস ! তুমি মুক্ত—এ সিংহাসন তোমার।

[সেলুকসকে মুক্ত করতঃ প্রহানোত্ত ।

সেলুকস । এটিগোনাস ! এ আবার কি ?

এটিগোনাস । আমি জারজ । শাস্ত্রকর্তাদের জিজ্ঞাসা করগে
সেলুকস, এ কর্মে আমার অধিকার আছে কিনা ।

[প্রহরীসহ প্রস্থান ।

সেলুকস । এটিগোনাস ! তুমি অদ্ভুত ।

হেলেনা । সত্যই বাবা !

সেলুকস । আবার যুদ্ধ বাধবে না !

হেলেনা । সে কি বাবা ? কার সঙ্গে ?

সেলুকস । মগধ-সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে ।

[প্রস্থান ।

হেলেনা । চন্দ্রগুপ্ত ! চন্দ্রগুপ্ত ! সেদিন সেই সিংহাসনে তার সেই
তেজদগ্ধ মুক্তি আমি দেখেছিলাম । আজও তা আমার মনে ঝাঁক আছে ।
সে তো অনেক দিন হয়ে গেল ; তবু তাকে আমি ভুলতে পারিনি ।
তিনি কি আমার মনে ক'লে রেখেছেন ? ভগবান্ ! তুমিই জানো ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কারাগার

নন্দ ও বাচাল

নন্দ । উঃ, কি বিরাট অন্ধকার ! এই অন্ধকার কারাকক্ষে একদিন কাত্যায়নকে বন্দী ক'রে রেখেছিলাম । চন্দ্রগুপ্তের মাতা মুরাকেও বন্দী ক'রে রেখেছিলাম ।

বাচাল । আর এই ঘরেই কাত্যায়নের সাত-সাতটা ছেলেকে না খেতে দিয়ে মেরে ফেলেছিলেন ।

নন্দ । হ্যাঁ, এই কক্ষেই কাত্যায়নের সাত-সাতটা ছেলেকে—উঃ ! সেই কক্ষে আজ আমি ! চমৎকার দৈবের দান ! দানীপুত্র চন্দ্রগুপ্ত আজ মগধের সিংহাসনে ।

বাচাল । সত্যি কি চন্দ্রগুপ্ত আপনাকে বধ করবে মহারাজ ?

নন্দ । চন্দ্রগুপ্ত বধ না করলেও সেই কুটিল প্রতিহিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণ আমাকে বধ করবে । ওই মৃত্যুর ঘনছায়া—নিরতির বিকট হাসি । বাচাল ! প্রভাতের আলো কি দেখতে পাচ্ছে ?

বাচাল । আজ্ঞে সব অন্ধকার—একবারে ঘুরঘুটি অন্ধকার ।

নন্দ । ওই ঘুরঘুটি অন্ধকারেই আমাদের মিশে যেতে হবে । প্রভাতের আলো আর দেখতে হবে না । অন্ধকারে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে—বাদল-ধারা নেমে আসছে । বাচাল ! প্রস্তুত হও—প্রস্তুত হও ।

বাচাল । হ্যাঁ, সেকি !

নন্দ । মরতে হবে ।

বাচাল । কে মরবে ?

নন্দ । তুমি, আমি, নন্দের বংশ ।

বাচাল । আজ্ঞে মহারাজ, চন্দ্রগুপ্ত আপনাকেই নিদমভাবে বধ করতে পারে ; আমায় বধ করবে কেন ?

নন্দ । আমার সঙ্গে তোমাকেও বধ করবে । ভাবছো তুমি অব্যাহতি পাবে ? তা পাবে না । আমায় যদি বধ না করে, তোমায় কিন্তু ছাড়বে না ।

বাচাল । ওরে বাপু, আপনি বলছেন কি মহারাজ ?

নন্দ । তুমি চন্দ্রগুপ্তের মাতার কেশাক্ষণ করেছিলে—

বাচাল । তা সম্ভব হ'তে পারে ?

নন্দ । ব্রাহ্মণ চাণক্যের শিখা ধ'রে টেনেছিলে—

বাচাল । আজ্ঞে, বেশ মনে হ'চ্ছে না ।

নন্দ । আবার তুমি আমার আত্মীয়—শালক ।

বাচাল । একদম নয় ।

নন্দ । তোমায় কিছুতেই ছাড়বে না । আমার স্ত্রীপুত্রদের মস্তীর আশ্রয়ে রেখে দিয়ে এসেছো তো ?

বাচাল । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

নন্দ । ওকি ? কারাদ্বার উন্মুক্ত করে কে ?

প্রহরীসহ কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । আমি । মন্ত্রী কাত্যায়ন ।

নন্দ । একি ! কাত্যায়ন ! তুমি বিশ্বাসঘাতক !

কাত্যায়ন । হাঁ, আমি বিশ্বাসঘাতক !

নন্দ । উঃ ! আশৈশব আমার পিতার অঙ্গে পরিপুষ্ট হ'য়ে চমৎকার তার বিনিময় দিচ্ছো মস্ত্র !

কাত্যায়ন । চন্দ্রগুপ্তেরও পিতা ভূতপূর্ব মহারাজ মহাপদ্মনন্দ । আমি তাঁর এক পুত্রের পক্ষ নিয়েছি ।

নন্দ । কিন্তু পক্ষ নিয়েছ হীন দাসীপুত্রের । লজ্জার ঘণায় শির অবনত হ'চ্ছে না ? তুমি আর চাণক্য—দুই ব্রাহ্মণ মিলিত হ'য়ে, ভীষণ বড়লগ্নে পার্শ্বতা সেনার নাভাগ্যে ক্ষত্রিয়কে সিংহাসনচ্যুত ক'রে সেই সিংহাসনে বসালে নগণ্য এক দাসীপুত্রকে । জারজ শূদ্র আজ মগধেশ্বর । 'ধ্বংস' শতধিক তোমাদের প্রভৃতিকে ! বিশ্বাসঘাতক মস্ত্র !—

কাত্যায়ন । কাত্যায়ন বিশ্বাসঘাতক ছিল না । তুমিই তাকে বিশ্বাসঘাতক সাজিয়েছ নন্দ ! মনে কর—মনে কর জল্লাদ আমার নিরীত সপ্ত পুত্রকে, আমার স্ত্রী দৃষ্টির সম্মুখে এই অন্ধকার কক্ষ একে একে বধ করেছ । তারা যখন অনাহারদগ্ধ জীবন নিয়ে চ'লে গেল, তখন আমার ব'লে গেল প্রতিশোধ নিও বাবা,—প্রতিশোধ নিও ।

নন্দ । সেইজন্তু আজ —

কাত্যায়ন । সেইজন্তুই কাত্যায়ন আজ বিশ্বাসঘাতক ! নন্দ ! নন্দ ! অজ্ঞও পর্যাস্ত আমি যে সে স্মৃতি ভুলতে পারিনি—শত চেষ্টাতেও—শত কষ্টের মধ্যেও । আমার জীবনের পরতে পরতে সে স্মৃতি যে ঝঙ্কার দিয়ে উঠছে । বল নন্দ ! সে অঘাত কি এই জীর্ণ বৃকপানা সহ্য করতে পারে ? যখন তাদের শুকনো কচি মুখগুলো আমার চোখের ওপর ভেসে ওঠে, তখন আমি ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠি । উঃ, ভেবে দেখ দম্ভা, তুমি আগার কি সর্বনাশ করেছ । বৃদ্ধ পিতার মেহবদ্ধ হ'তে তার সাত-সাতটা সোনার

চাঁদকে কেড়ে নিয়েছ, আমার ভবিষ্যৎ নৈরাশ্যের অঙ্গকারে ঢেকে দিয়েছ, আমার স্বপ্নের স্বপ্ন ভাঙাকারে পরিণত করেছ । অথচ তারা ছিল তোমার খেলার নাথী—নিরপরাধ ।

নন্দ । মার্জনা কর কাতায়ন, সঙ্গদোষ আমার অতপানি অধঃপতনের পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল ।

কাতায়ন । আমি তোমার ক্ষমাই করলাম নন্দ ! কিন্তু ঈশ্বর তোমায় ক্ষমা কব্বেন না ।

বাচাল । তাহ'লে আগাদের ছেড়ে নাও যদি, আমরা তোমায় জয় জয়কার করতে কব্বে চ'লে পাই ।

কাতায়ন । তোমাদের নিক্তি দেবার ক্ষমতা আমার নেই । তবে মন্ত্রী চাণকাকে এর জন্ত বণেশে অত্যাচার করবো ।

নন্দ । সেই শীর্ণ ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ আজ নন্দা ?

কাতায়ন । আবাব মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের গুরু ।

নন্দ । মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ! শূদ্র চন্দ্রগুপ্ত আজ মহারাজ—ভিখারী চাণক্য মন্ত্রী—আর সেনাপতি ?

কাতায়ন । পার্শ্বতরাজ মহাবীর ।

নন্দ । কাতায়ন ! আমি তোমার কাছে মহা অপরাধী, তার জন্য তোমার কাছে মহাস্ববার ক্ষমা চাইতে পারি, কিন্তু সেই ঠান শূদ্র চন্দ্রগুপ্ত আর ব্রহ্মিতা দাসী মুরার কাছে ক্ষমা চাইতে পারবো না । আমি তাদের ঘৃণা করি । একটীবার যদি নিক্তি পাই, তাহ'লে দেখাবো সেই শূদ্র আর ভিখারী ব্রাহ্মণকে—

কাতায়ন । তোমরা এখন গ্রহরীর সঙ্গে এস ।

নন্দ । কোথায় ?

কাত্যায়ন । বধাভূমিতে ।

[প্রস্থান ।

বাচাল । ষাঁ, সেকি—সেকি ? মহারাজ—মন্ত্রী, ও মন্ত্রী কাত্যায়ন
মেসো ! গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নিয়ে চ'লে গেলে কেন দেবতা ।

নন্দ । চীৎকার ক'রো না, চল । এ মরণের আঁহবান বন্ধ, যেতেই হবে !

বাচাল । ওবে বাবারে, আমি আর কখনো কারো শালা সম্বন্ধী
হবো না রে ।

[প্রচরীসহ উভয়ের প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে বিধানের প্রবেশ

গীত

বিধান ।—

মাকুল যখন ঘেড়ে ওঠে, তখন ভাবে না তার পতন কাল ।

ভয় অতঙ্করে আত্মহার। দেগায় কতই বল ॥

কত এলো, কত গেল, চিরস্থায়ী কেউ না হ'লো,

সমান তালে নাচি চলে ধাতার সৃষ্টি সুবিশাল ॥

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

মুরার প্রবেশ

মুরা। ওই প্রভাতের আলো দেখা দেয়। অন্তরে এত ব্যাকুলতা ভেগে উঠছে কেন? প্রত্যুষেই নন্দ্র প্রাণদণ্ড হবে—চাণক্যের আদেশ। চন্দ্রগুপ্ত এখানে নাই, গ্রীকদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছে। সে থাকলে হয়তো—না—না, থাকলে কি হ'তো! সেও সেই চাণক্য ব্রাহ্মণের আদেশ অমান্য করতে পারতো না। প্রতিহিংসা-পরায়ণ কুটিল ব্রাহ্মণ নন্দ্রের রক্ত পান করবার জন্য যেন তুখিত জিহ্বা মেলে রয়েছে!

আনন্দকে লইয়া কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। এই নাও মা, কত রক্ত নেবে নাও।

আনন্দ। ঠাকমা!

মুরা। ষ্যা! ওরে—ওরে, তোরা আবার এখানে এলি কেন?

কল্যাণী। মা, আমরা আজ তোমার করুণার দ্বারে ভিক্ষারী, তুমি একটু দয়া কর।

মুরা। ওরে, দয়া করার শক্তি যে আমার নেই। তা যদি থাকতো, তাহ'লে নন্দকে কেউ এতদিন কারারুদ্ধ ক'রে রাখতে পারতো না,—তাকে বধাভূমিতে নিয়ে গিয়ে বধ করবার আদেশ দিতে পারতো না। এ রাজ্য আজ চন্দ্রগুপ্তের নয় মা,—এ রাজ্য আজ সেই শীর্ণ ব্রাহ্মণ চাণক্যের।

মায়ের দাবী

[পঞ্চম অঙ্ক ।

পালিয়ে যা না তোরা,—পালিয়ে যা এই মহার্ঘে সেই রক্তলোভী ব্রাহ্মণ
চাণক্যের লোলুপ দৃষ্টি থেকে ।

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য । চাণক্যের লোলুপ দৃষ্টি সর্বত্রই বিরাজিত । কাত্যায়ন !

কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । নন্দের পত্নী-পুত্রকে নিয়ে এস ।

কাত্যায়ন । এদেরও ?

চাণক্য । হ্যাঁ, এদেরও । নন্দবংশধর'স চাণক্যের প্রতিজ্ঞা ।

নরী । ব্রাহ্মণ !

চাণক্য । আমি এখন রাফস । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সাবধান !

[প্রস্থান ।

কাত্যায়ন । এস না বাজরাণি !

কল্যাণী । অমাত্যবর !

কাত্যায়ন । চাণক্যের আদেশ—উপায় নেই ।

কল্যাণী । মা !

আনন্দ । ঠাকুমা !

নরী । ওঃ, ভগবান্—ভগবান্ ! তোমার আকাশে কি আর বজ্র নেই
ঠাকুর ? একটা বজ্র দয়া ক'রে তুমি আমার মাথায় ফেল ঠাকুর—একটা
বজ্র তুমি আমার মাথায় ফেল !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।]

মায়ের দাবী

কল্যাণী । মা ! মা !

অনন্দ । ঠাক্‌মা ! ঠাক্‌মা !

কাত্যায়ন । একেই বলে ভগবানের বিচার রাজরাণি ! চ'লে এস ।

। সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

বধ্যভূমি

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য। প্রতিষ্ঠিসা-বজ্রের আজ পূর্ণাহুতি। আজ এই শিখা-বন্ধনের শুভক্ষণ সমাগত। আজ এই কলির ব্রাহ্মণ চাণক্য দেখাবে তার জাতীয় গরিমা। জগৎ দেখবে দুর্কাসা কপিল আবার ফিরে এসেছে। নীচ আর ব্রাহ্মণকে পদাঘাত করতে সাহসী হবে না। কাতায়ন! নিয়ে এস বন্দী নন্দকে। [খড়্গা তুলিয়া লইয়া] হাঃ-হাঃ-হাঃ! পারবে—পারবে বন্ধু?—তোমার সে শক্তি আছে তো? ক্ষত্রিয়ের শিরে সদর্পে পড়তে পারবে তো?

বন্দী নন্দকে লইয়া কাতায়নের প্রবেশ

কাতায়ন। এনে'ছ চাণক্য নন্দকে।

চাণক্য। বাঃ! নন্দ! ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দ! এখন মন্ড্রে মন্ড্রে বৃক্রে বেষণ পার্ছো ব্রাহ্মণের সে প্রতাপ এখনো যায়নি? জাতির শ্রেষ্ঠ এই ব্রাহ্মণ, সৃষ্টির প্রভাত কাল হ'তে তার অসন্ন কাল পধ্যন্ত ব্রাহ্মণসমাজ সবার উপর প্রভুত করবে। কেউ তাতে বাধা দিতে পারবে না।

নন্দ। আমার কি তোমার অহঙ্কারের বাণী শোনাতে নিয়ে এসেছ ব্রাহ্মণ?

চাণকা । না,—তা নয়, তোমার কি জন্ত এখানে আনা হয়েছে, তাও কি তুমি এখনো বুঝতে পারনি মুখা !

নন্দ । আমায় বধ করতে নিয়ে এসেছ, তা আমি বুঝতে পেরেছি ।

চাণকা । বুঝতে পেরেছ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মনে পড়ে নন্দ আমার সেই প্রতিজ্ঞা—যেদিন তোমার আদেশে বাচাল আমিও শিখা ধরে টেনেছিলাম, আনায় গলাধাক্কা দিয়ে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছিলাম ? সেইদিন অপমান-ক্ষুব্ধ এই দীন চাণকের মন্থদলিত প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়ে ? আজ তোমার রক্তে এই শিখা বন্ধন করবো—তোমায় সবংশে ধ্বংস করবো ।

নন্দ । এই কি ব্রাহ্মণের ধর্ম ?

চাণকা । ধর্মের মন্থ তুমি ব্রাহ্মণকে শেখাবে নন্দ ?

নন্দ । আমার অপরাধ কি ?

চাণকা । তোমার অপরাধ ? তুমি ব্রহ্মহত্যা করেছ, ব্রাহ্মণের দণ্ড-সর্বস্ব হরণ করেছ, তার অপমান করেছ, সেই অপরাধে তোমার এই দণ্ড । এ হত্যা নয়, স্ত্রবিচার । যুগকাষ্ঠে গলা বাড়িয়ে দাও নন্দ !

নন্দ । আমি ব্রাহ্মণের প্রতি অবিচার করেছি, আমায় মাফনা কর চাণকা !

চাণকা । [উচ্চহাস্য] অক্ষরে অক্ষরে ফলছে । সেদিন না বলেছিলাম—এমন একদিন আসবে, যেদিন এই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের পদতলে বসে সন্তলনয়নে ক্ষমা ভিক্ষা চাইতে হবে ? আমি সে ভিক্ষা দেবো না—দেবো না ।

নন্দ । ক্ষত্রিয় আমি, মৃত্যুকে ভয় করি না । আমি ক্ষত্রিয় রাজা, ব্রাহ্মণের প্রভু হই মানবো না, শূদ্রকে ভালবাসবো না, আর সেই গণিকাপুত্রকে ভাই বলে সম্বোধন করতেও পারবো না । কাত্যায়ন ! তুমি আমায় ক্ষমা কর ।

কাত্যায়ন । ক্ষমা করেছি ।

চাণক্য । সাবধান কাত্যায়ন ! ক্ষমা নেই ! দৃঢ় হও ! জগতে কেউ কাউকে ক্ষমা করে না—করবে না । মর্ষের আঘাত-গত্বণা কি ছুঁফোঁটা চোখের জন্যে উপশম হয় মজ্জি ? তা হয় না, আমি কখনও দেখলাম না যে, ভূত না দেখলে কেউ রামনাম করে । আমি কখনও দেখলাম না যে, নাজ্জনায ভাঙ্গা মন ঠিক আগেকার মত জুড়ে যায় ।

কাত্যায়ন । নন্দ দে বালক ।

চাণক্য । বালক হ'লেও কম্ম তার দুন্দাস্ত । না জেনে আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যায় । সে দে আগুনের দম্ম । খড়্গ ধর কাত্যায়ন ! তোমাকে বধ করতে হবে নন্দকে ।

কাত্যায়ন । আমি ?

চাণক্য । হ্যাঁ, তুমি—মন্ত্রী কাত্যায়ন । বার সপ্ত পুত্রকে এই নন্দ অনাচারে পশুর মত হত্যা করেছে । পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নাও । মনে কর তাদের সেই শোচনীয় মৃত্যু সম্মুখে দেখতে পাচ্ছে । স্বহস্তে পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নাও ।

কাত্যায়ন । দাও — দাও চাণক্য, খড়্গ দাও ! পুত্রহত্যার প্রতিশোধ কড়ার গণ্ডায় আদায় ক'রে নিই । [খড়্গ লইয়া]

চাণক্য । যূপকাঠে গলা এগিয়ে দাও নন্দ ! দেবে না ? আচ্ছা ! [নিজে যূপকাঠে আবদ্ধ করিল] ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দ ! এ ব্রাহ্মণের কর্ম নয়, কিন্তু উপায় নেই । আজ এই কর্মেরই প্রয়োজন হ'য়ে পড়েছে । ব্রাহ্মণের সে তপস্যা নেই, সে পরশুরামও নেই, সে কপিলও নেই । তাই আজ খড়্গ নিতে হয়েছে । এই ধম্মগাঙ্গট কলিষ্ণে ভারত একবার বিস্মিত নমনে চেয়ে দেখুক ব্রাহ্মণের প্রতাপ । বধ কর কাত্যায়ন !

কাতায়ন । চাণক্য ! আমার হাত কাঁপছে । প্রতিশোধের কি এই ধারা ? প্রতিহিংসার কি এই বিধান ?

চাণক্য । হ্যাঁ কাতায়ন, প্রতিশোধের এক বিধান । এ হচ্ছে চাণক্যের রাজনীতি । শঠে শাঠ্যঃ সমাচরেৎ । নাও, বধ কর । হ্যাঁ, শুনে যাও ভূতপূর্ব মগারাজ নন্দ ! তোমার বংশ ধ্বংস করেছি—নিঃশূল করেছি, বার্তা দেবার আর কেউ নেই ।

নন্দ । ওঃ, ব্রাহ্মণ !

চাণক্য । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! বধ কর ।

কাতায়ন । চন্দ্রশুপ্ত যদি বাধা দেয় ?

চাণক্য । কোন চিন্তা নেই । চাণক্য চন্দ্রশুপ্তকে সিংহাসনে বসিয়েছে, আবার প্রয়োজন হ'লে তাকে সিংহাসন থেকে নামাতেও পারবে । চাণক্যের নীতিতে সব আছে । নাও, হত্যা কর, বিনম্র হ'য়ে যাচ্ছে কাতায়ন !

[কাতায়ন ক'ম্পিত হস্তে পড়গ ধূলিল]

মুরার প্রবেশ

মুরা । সাবধান কাতায়ন !

[কাতায়ন হতহস্ত করিতেছিল ।

চাণক্য । [দৃঢ়স্বরে] কাতায়ন !

মুরা । বাঙ্গল—বাঙ্গল, তোমার পায়ে ধরি, নন্দের জীবন তুমি আমাকে শিক্ষা দাও । [চাণক্যের পদতলে পড়িলেন]

চাণক্য । বাঃ মুরা, বাঃ ! অথচ এই নন্দই না একদিন তোমাকে, অন্ধকার কারাগারে বন্দী ক'রে রেখেছিল !

মুরা । শত অপরাধেও পুত্র—পুত্র । মায়ের অন্তরের বাণী তুমি

দুখবে না বান্ধগ ! আমার বুকের রক্ত নিঃশেষে নিংড়ে দিয়ে ওকে আমি এত বড়টি করেছি। পেটে না ধরলেও নন্দ আমার পুত্র।

চাণকা। নন্দ তোমার পুত্র হ'তে পারে, কিন্তু আমার কে ? আদেশ প্রতিপালন কর কাতায়ন !

কাতায়ন। জয় মা ! [খড়্গ তুলিল]

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। কার আজ্ঞায় আজ নন্দের প্রাণদণ্ড হবে ?

চাণকা। আমার আজ্ঞায় চন্দ্রগুপ্ত !

চন্দ্রগুপ্ত। ক্ষমা কর বান্ধগ ! নন্দ যে আমার ভাই। তাকে বধ ক'রো না, ক্ষমা কর।

চাণকা। চন্দ্রগুপ্ত ! তুমিও চাও ক্ষমা ? এ বধ নয়, বিচার—বিচার। মনে রেখো আমি তোমার গুরু। এই চাণকোর মন্ত্রণায় আজ তুমি গ্রীকবিজয়ী মগধের সম্রাট !

চন্দ্রগুপ্ত। গুরুদেব !

চাণকা। স'রে যাও—স'রে যাও,—বাধা দিও না। বেলাভূমি বিধ্বস্ত ক'রে বিছাতের মত প্রবাহ ছুটে চলেছে ; পারবে না সে গতি রোধ করতে। মনে কর চন্দ্রগুপ্ত, তোমার মায়ের সেই দাবী !

মুখা। আমি কোনদিন নন্দের জীবন দাবী করিনি ব্রাহ্মণ !—আমি দাবী করেছিলাম তার শিক্ষা।

চন্দ্রগুপ্ত। মায়ের সেই দাবী আমি পূর্ণ করেছি গুরুদেব ! নন্দকে আমি উপযুক্ত শিক্ষা দিয়েছি। সে আজ রাজ্যহারা—পথের ভিক্ষুক। আমি আজ মগধ-সম্রাট,—দিগ্বিজয়ী।

চাণক্য । আর আমার চরণ স্পর্শ ক'রে তুমি কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে বৎস ?

চন্দ্রগুপ্ত । আমি তোমার আজ্ঞাবাহী দাস হবো । দাসের কর্তব্য তে আমি করেছি গুরুদেব !

চাণক্য । না, এখনো শিখাবন্ধন হয়নি ।

চন্দ্রগুপ্ত । [ব্যাকুলভাবে] গুরুদেব—গুরুদেব—

চাণক্য । চন্দ্রগুপ্ত । বাধা দিলে আমি তোমাকে অভিসম্পাত দেবো । মনে রেখো, নন্দকে যে সিংহাসনচ্যুত করতে পারে, চন্দ্রগুপ্তকেও সে পায়ের তলায় পিষে ফেলতে পারে । সহস্র মগধ-সম্রাট বাধা হ'য়ে পাড়ালেও চাণক্যের প্রতিজ্ঞা কখনো অপর্যবসায় থাকবে না । কাত্যায়ন !

[কাত্যায়ন ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন]

চন্দ্রগুপ্ত । উপায় নেই । নন্দ ! তাই ! নিয়তির ডাক—আজ তোমায় যেতেই হবে । মা ! মা ! এ বীভৎসতার মাঝে তুমি আর কেন মা ? তুমি স্বর্গের দেবী, এই প্রতিহিংসার নরকে তোমাকে শোভা পায় না মা ! এস তুমি আমার সঙ্গে ।

[প্রস্থান ।

মুরা । হতভাগ্য নন্দ ! জন্মান্তরে আমি যেন তোমার গর্ভধারিণী মা হ'য়ে এ জন্মের অসম্পূর্ণ আকাঙ্ক্ষাটুকু পূর্ণ করতে পারি । ভগবানের কাছে এই তোমার শ্রদ্ধাণী মায়ের দাবী ।

[প্রস্থান ।

চাণক্য । বধ কর কাত্যায়ন !

কাত্যায়ন । সপ্ত সন্তান হত্যার এই প্রতিশোধ । জয় মা !

[নন্দের শির ছিন্ন করিল]

মায়ের দাবী

[প্রথম অঙ্ক ।

চাণক্য। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিহিংসা পূৰ্ণ—প্রতিহিংসা পূৰ্ণ ! চাণক্য !
চাণক্য ! এইবার তুমি নন্দের পাপ-রক্তে শিখা বন্ধন কর। প্রতিজ্ঞা
পূৰ্ণ—প্রতিহিংসা পূৰ্ণ ।

[প্রস্থান ।

কাত্যায়ন। শেষ—সব শেষ ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

প্রাসাদ

সভাসদগণ দণ্ডায়মান

সভাসদগণ । জয় মগধ-সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের জয় ।

[নেপথ্যে দামামা ধ্বনি]

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । মগধ-সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের জয়ধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুখরিত
করিতে হবে না সভাসদগণ ! জয় দিন আপনারা আমার সেই দাসী
মায়ের ।

সভাসদগণ । জয় রাজমাতা মুরার জয় ।

মুরার প্রবেশ

মুরা । এ মুরার জয় নয়, ব্রাহ্মণের জয় । সমগ্র মগধ-সাম্রাজ্য এখন
তীরই অঙ্গুলিহেলনে পরিচালিত !

সভাসদগণ । জয় ব্রাহ্মণ চাণক্যের জয় ।

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য । চাণক্যের জয় নয়, নিয়তির জয় ।

মুরা । আশীর্বাদ করুন দেব, আমার চন্দ্রগুপ্তকে । সে যেন জগতে কীর্ত্তিমান হ'য়ে বেঁচে থাকে ।

চাণক্য । চাণক্যের আশীর্বাদ কখনো ব্যর্থ হবে না । মুরা ! তুমি সেই শূদ্রাণী মা, শত অবজ্ঞার । সেই শূদ্রাণী মা আজ রাজমাতা । শূদ্রাণীর পুত্র আজ ভুবনবিজয়ী ভারত-সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত । চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি আজ স্বীয় বাহুবলে হিন্দুকুশ হ'তে কুমারিকা পর্যন্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছ—এ যে অভূতপূর্ব, এমন কি গ্রীক-সম্রাটকেও জয় করেছ । কীর্ত্তি তোমার ইতিহাসে অমর হ'য়ে থাকুক ।

চন্দ্রগুপ্ত । চন্দ্রগুপ্তের কীর্ত্তি-প্রতিষ্ঠার উত্তরসাধক যে আপনি গুরুদেব ! মা ! তুমি আমার দাসী-মা ! আজ হ'তে তোমার নামে এই রাজবংশের নাম হবে মৌর্য্যবংশ ।

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত ! তোমার এ অপূর্ব মাতৃভক্তি যেন শুধু তোমাকেই উজ্জল গরীয়ান্ ক'রে তোলে না, ভারতের সমস্ত সন্তানদেরও যেন তোমার পার্শ্বে স্থান হয় । মায়ের আশীর্বাদ—তুমি চিরজীবী হও ।

হেলেনাসহ সেলুকসের প্রবেশ

সেলুকস । মগধ-সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের জয় হোক ।

চন্দ্রগুপ্ত । আহ্নন গ্রীক-সম্রাট !

সেলুকস । মগধ-সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি মহান্ ! সেকেন্দার সাহের শিবিরে একদিন তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছিলে, আমি তা ভুলিনি । আজ আবার বিনা বাক্যে আমাদের মুক্ত ক'রে দিলে । সন্ধির সর্ত্তমতে আমার একমাত্র আদরিণী মেহের কন্যাকে আমি তোমার হাতে তুলে দিতে চাই ।

চন্দ্রগুপ্ত । আমি যে হিন্দু ।

সেলুকস । হিন্দুও মাহুষ ! আর মা ! ধর সম্রাট ! আজ এ বিবাহে চিরন্তনের বাত্যা খেয়ে থাক, জগতের দুই বিভিন্ন জাতির মধ্যে মিত্রতা স্থাপিত হোক—ব্যবধানের উত্তর প্রাচীর চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক । কবির হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেমের উৎস ছুটে থাক—জগতের বুকে রচিত হোক দু'টা বিজাতির এক মিলন-মন্দির ।

চন্দ্রগুপ্ত । গ্রীক-সম্রাট ! আমি তোমার সৌজন্মে মুগ্ধ, কিন্তু তোমার এ মহত্বের দান আমি গ্রহণ করতে পারলাম না । আমার বন্ধ পার্ক্যত্যরাজ মহাবীর মৃত্যুকালে তার কঙ্কাকে আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছে । পার্ক্যত্য রাজকন্যাই ভারতের ভাবী-সম্রাজ্ঞী—চন্দ্রগুপ্তের মহিষী ।

শ্যামলীর প্রবেশ

শ্যামলী । আমি সে অল্পগ্রহ চাই না সম্রাট ! গ্রীক-রাজকন্যাই ভারতের সম্রাজ্ঞী হোক, আমার স্বার্থ অর্জি আমি অগ্নানবদনে বলি দিলাম । [স্বগত] চাণক্য ! তোমারি বড়বন্ধে আজ আমি দয়িতকে আর একজনের হাতে তুলে দিলাম । [প্রকাশ্যে] সম্রাট ! আমি চললাম ; আমার আর কোন দাবী নেই ।

চন্দ্রগুপ্ত । অভিমান ক'রো না শ্যামলি ! তুমিও গ্রীককন্নার মত আমার—

চাণক্য । সাবধান চন্দ্রগুপ্ত ! সন্ধির সর্ব—

চন্দ্রগুপ্ত । উঃ !

শ্যামলী । তোমরা সুখী হও । আমি সহ্য করবো । রাজ-দম্পতীর সুখে সুখী হবো । যেন আমার তপস্বী সিদ্ধ হয় । [প্রস্থান ।

চন্দ্রগুপ্ত । চ'লে গেল । যাক, গ্রীক-সম্রাট । তোমার কঙ্কাকে আমি
সাদরে গ্রহণ করলাম ।

চাণক্য । তবে ব'সো চন্দ্রগুপ্ত মগধের সিংহাসনে । ব'সো মা বাম
পাশে তুমি রাজলক্ষ্মী ! [উত্তরকে সিংহাসনে বসাইল] মুরা ! মুরা !
চেয়ে দেখ কি অপূর্ব দৃশ্য ! দাসীর পুত্র আজ সম্রাট । পুত্রের শিরে
এইবার রাজমুকুট পরিয়ে দিয়ে পূর্ণ কর তোমার দাবী । কাত্যায়ন !
রাজমুকুট ।

রাজমুকুটহস্তে কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । ধর মুরা ! [মুরাকে মুকুট দিল]

মুরা । দাসীপুত্র আজ মগধ-সম্রাট ।

[চন্দ্রগুপ্তের শিরে রাজ-মুকুট পরাইয়া দিল]

সভাসদগণ । জয় মগধ-সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের জয় !

[নেপথ্যে ডকাধ্বনি, পুন্নরীগণের শঙ্খধ্বনি ও হলুধ্বনি]

চন্দ্রগুপ্ত ও হেলেনা শির নত করিল, চাণক্য

ও মুরা দুইজনে উহাদের আলীর্কাদ

করিতে হস্ত উত্তোলন

করিলেন ।

যবনিকা

পুস্তকের তালিকা

—উপভাস—		—উপভাস—	
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়		সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়	
পারাবার (উপভাস)	২৥০	একালের মেয়ে (উপভাস)	২৥
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়		চেমুজুসুন্দর রায়	
মানো না মানো (উপভাস)	২৥০	ফুলশয্যা (উপভাস)	২৥
এই ত জীবন	২৥০	প্রবোধকুমার সান্তাল	
সহর থেকে দূরে	২৥০	নন্দিতা (উপভাস)	২৥
ছয়জন বিখ্যাত কথাসিঙ্গী		প্রমীলাসংসার	২৥
বান্ধবী (উপভাস)	২৥০	প্রেমের মিত্র	
প্রেমের মিত্র		দাবী (উপভাস)	২৥
প্রতিশোধ (উপভাস)	২৥০	সমাধান	২৥
পথভুলে	২৥০	(শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়	
বুদ্ধদেব বসু		বাংলার মেয়ে (উপভাস)	২৥
খাতার শেষ পাতা	২৥০	ডাক্তার	২৥
প্রণব রায়		বন্দী	২৥
নন্দির (উপভাস)	২৥০	জীবন নদীর তীরে	২৥
সাত নখর দাঁড়ী	২৥০	সজ্জি	২৥০
প্রভাবতী দেবী সন্ন্যাসী		সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের	
স্বামী-স্ত্রী (উপভাস)	২৥০	দেবী চৌধুরাণী	২৥০
সোনার সংসার	২৥	স্বপ্নেরমোহন ভট্টাচার্য	
		স্ত্রী	২৥০

শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী—৯৭১এ, অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা—৬

পুস্তকের তালিকা

—উপভাস—		—ডিটেক্টিভ উপভাস—	
প্রভাবতী দেবী		সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়	
মা	(উপভাস) ১১০	আত্মঘাতীর কীর্তি	১১০
আশালতা দেবী		হেমেন্দ্রকুমার রায়	
সাথী	(উপভাস) ১১০	হত্যা হাহাকারে	১১০
শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায়		জয়ন্তের আরো কীর্তি	১১০
সইয়ের বর	(উপভাস) ১২	শনি-মঙ্গলের রহস্য	১২
সুদেবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়		ছত্রপতির ছোরা	১২
স্বামী-স্ত্রীর চিঠি (প্রেম পত্র)	১২	প্রভাবতী দেবী সবস্বতী	
যতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়		মৃত্যু-রহস্য	১১০
দাম্পত্য-জীবন (উপভাস)	১২	সয়তানের শয়তানী	১২
হাস্তার্থবর্ণিত		সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য	
গোপাল ভাঁড়		হত্যাবিভিষিকা	১২
(হাসির গল্প)	১২	সৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়	
—ডিটেক্টিভ উপভাস—		হীরের হারে হুমরাণী	১২
পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায়		ক্ষেত্রমোহন ঘোষ	
রাত্রি (ডিটেক্টিভ উপভাস)	২২	দেড় লক্ষ টাকা	১২
সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য			
বিজনে বন্দি	১১০		

